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2n bicfem Sänbd)en finbet man einige ber „Silber 
au§ bem berliner geben", meldte bei tl^rer erften Sßer« 
öffentUd^ung, in ben Slättem ber „©eutfd^en 3fiunb= 
fd)au", fid) beS aufntuntcmben Seif all« wo^Igepnnter 
©önner ju erfreuen l^atten. @ie beanfprud)en lein 
anbereS, alö ein localeS unb perfönlict)eS gntereffe, 
unb jtnb mel^r, als auö einem vorgefaßten $lan, au§ 
ber inneren Slcigung l^eröorgegangen: auS bem 
ffil^le beS ®anfe§ unb ber Slnl^dnglic^Ieit für biefc 
©tabt, öon ber aud^ xä), wie einft 6f)amiffo, jagen barf : 

„2)U l&ttft, 

Sßarum 16^ hat unb me^r noc!^ mir gegeben." 

Heber breißig gal^re jtnb e§, feitbem id) als funger 
©tubcnt ben Soben ScrlinS betrat, unb über jed)§=: 
unbjmangig, feitbem id^ es bauemb nid^t mel^r Der= 
laffcn l^abe; bie Erinnerung an jene ferne Qcit ift 
nod^ gang frifd^ in mir, unb immer wieber, mit lan* 
geren ober lürjercn Unterbred^ungen, l^abe id^ bic 
alte 2iebl^aberei aufgenommen, an ben freien SZadf)^^ 
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mittagcn, halb in bicfer, balb in iencr ®cgcnb 33erlinö 
uml^crjuftrctfcn, mid| mit il^ren ©trafen unb Käufern 
bclannt ju mad^en unb barauf ju adjtcn, wie bic 
^Jlcnfd^cn barin leben. Slber erft bie rapibcn SBer« 
änberungen, tt)eld)e wal^renb ber legten fünfgel^n Saläre 
baS el^emalige Serlin faft ganj unter einem neuen 
bal^infd)tt)inben liefeen, l^aben mir bie g^eber in bie 
^anb gegeben. @ö jd)ien mir beö 5Berfud)eS wertl^, 
biefen SOloment ber ©ntmidfelung öon ber preu§ifd)en 
Slefibenj gur beutfd|en 9ieid^ö]^au^)tftabt mit ber Un= 
mittelbarleit be§ empfangenen ©inbrudejS feftjul^alten, 
baS ®^arafteri|tifd)e, baS, was id^ felber an Drt unb 
©teile öergel^en ober entftel^en gefeiten l^abe; beSl^alb 
gebe xä) l^ier aud^ jebeS eingelne ber „Silber" genau 
fo wieber, wie id^ e§ feinerjeit gefd^rieben, bejeidf)ne 
baSfelbe mit bem ©atum feiner Slbfaffung unb be= 
gnuge midf) im Uebrigen, xoo mittlerweile ftd^ aber= 
mal§ ein Quq umgeftaltet l^at, mit einer hirgen 3lotij. 
©enn bie beifpiettofe fd^öpferifd^e Sl^atigleit, weld^e 
t)on geftem gu l^eute ganjen ©tabttl^eilen eine anbere 
§ß]^^pognomie öerleil^t, arbeitet gu rafd^, atö bafe aud^ 
nur ber Seobad^ter gleidien @d^ritt bamit l^alten 
lönnte; au§ biefem ©runbe bebarf aber aud^ baö, 
was als „le^te aufnal^me" ftd^ l^erauSftettt, um fo 
weniger ber 9ietoudf)e. 

©rwarte man barum oon biefem 33fidf)lein nid^t 
mel^r unb nidf)ts änbreS, als waS eS fein fott; für 
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tntd) unb meinen Qmd war ba§, m§ gewefen, 
immer nur ber ^intergrunb beffen, xoa^ ift; id) I)abc 
bie SReil^e ber t)öd^ft lüertl^öoHen 2(rbeiten jur ®e^ 
fct)id^te Serlin§ um feine neue öermel^ren wollen, 
mogu meine gontpetenj anä) nid)t ]^inreid)t. SKein 
©tubium war baSjenige SSerlin, weld)eö unter unfren 
Slugen bie erftaunlid^ften SBanblungen burd^mad)t; 
xinb meine 2lbpd)t, baö ©egenmärtige mit bem SSer= 
gangenen, wie id) e§ felbft noä) gefannt ober au§ 
ben SBerfen 3licoIai'§, 9RiIa'§, ^ibicin'S u. 21. fennen 
gelernt l^abe, in gufammenl^ang ju bringen. 

3d) l^offe biefer erften Sammlung in nid)t aHgu 
femer ^ift eine jweite folgen ju laffen, meldie bann, 
in SSerbinbung mit ber öorliegenben, ben leitenben 
©ebanfen in feiner (Kontinuität ö{elleid)t nod) beut= 
Iid)er l)eröortreten laffen wirb unb bie „Silber au§ 
bem berliner Seben" gu einem „Silbe" beS berliner 
gebend abrunben mag, wie e§ mäl^renb biefer merf= 
würbigen UebergangSperiobe bem SSIid eine§ Qtit^ 
genoffen jtd^ gejeigt l)at. 

Serlin, am 24. Sluguft 1885. 
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Per Sturm öon gcftem 3lad)t l^at pc gcf&ttt. 
&^ voat aber anä) ein furd)tbarcr ©türm. JDie 
tJcnftcr IIcH)pertcn, bic Si^Ö^^ P^^^^ JDäd^cm, 
braufecn war ein fold)er Siumor unb in meinem 
©d)Iafjimmer ein foId)er S^öf id| ^^ten 
3Rale nad) langer ß^t wieber in einer @d|iplaiüte 
3u fc^Iafen glaubte, ©ie ganje 3lad)t träumte id^ 
Don ber See, unb als id^ einmal aufwad^te — meine 
braöe ©d^wargwalber Ul^r brausen auf bem ©ange 
fc3f)lug gerabe ©rei — , ba war mir, afe ob idf) ben 
alten ßapitän rufen ^örte — ben alten bieten ßopitdn 
mit ber rotl^en 9lafe unb ben furjen SSeinen, ben= 
felben, mit bem id) öor Salären einmal in einer 
älinlid^en 9lad^t unterwegs war, gwifd^en geitl^ unb 
il^amburg — , unb bann üemal^m id^ orbentlid^ baS 
Sled^gen be§ ©d^iffejS unb ba§ Sraufen ber SBellen, 
unb ein Son war in ber Suft, atö ob ein Saum 
bräd^e, afe ob ^olj fplittere . . . „3Dlein ®ott, mein 
©Ott", rief idt), „wir pnb öerloren" — unb ic^ 
wollte mid) eben anfd^idfen, baS finlenbe ©d^iff ju 

1* 
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ücriaffctt, um in einem ber Söte aicttung ju fud^cn^ 
als iä) gum ©Ificf bemerlte, bafe xä) in meinem Seite 
fei, unb bafe pd^ SlHeS in guter Drbnung beflnbe^ 
mit SluSnal^me ber SEBettergarbinen unb 3flinge, meld)e 
öor bem genfter jufammen mit bem 3Binbe flingelten 
unb muftcirten, bafe einem ber @d)laf wol^l öergel^en 
fonnte. ©od^ e§ toar ©pl^arenmuftl, öerglidien mit 
ben ©einreden ber l^eulenben @ee, toeld^e ^6) mir fo 
lebenbig aufbrängten, bafe id^ nid^t nur ben gifdf)t^ 
überfd^dumten ©teuerborb gefeiten, baS Stofen ber 
33ranbung geprt, ba§ ®emifd^ üon ©alj unb Stl^eer 
gerod^en, fonbem aud) gewiff ermaßen ben ®rog ge=» 
fc^mecft l^atte, ben id^ geftem Slbenb mit bem alten 
ßapitan getrunfen. ©er frieblid^e Qnm^ meiner \Ü)V 
berul^igte mid^ inbeffen aud^ über biefen le^teren 
§ßunft; e§ toarb mir plöpd) flar, bafe id^ aHerbingS 
geftem Slbenb ®rog getrunfen, ftarfen ®rog obenbrein, 
aber nid^t mit bem 6a))itän — ber, ®ott weife eö, fd^ori 
lange lein ©c^iff mel^r fül^rt. 3df) fct)lief alfo lieber ein. 
Slber in berfelben 5Radf)t unb um biefelbe ©tunbe ift 
fte öom ©türme gebrod^en toorben, bie le^te 5|Ja))^)el. 

Sllö idf| guerft in biefe ®egenb ber ©tabt lam, 
wx öierjel^n ober fünfgel^n Sal)ren, ba maren mel^r 
5ßa^)t)eln l^ier; in ber Sl^at, mel^r ^a^jpeln olS 
Käufer. ®a§ ^auS, in bem id^ je^t wol^ne, toav 
nod) nid^t, unb bie ©trafee, in ber e§ fielet, toar nod^ 
nid^t, unb atte anberen ©trafen um fte l^er waren 
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aud) xioä) md)t. ®ärten waren ba, mit flcinen, 
iticbrtgen, cinftödfigcn ^äuöd^cn unb gemütl^Iici^cn 
Scutctt barin, bcncn man in bic %m\ttv feigen lonntc, 
tpcnn man öorfibcrginß. ?!Äan tonnte fte, bei ber 
Santpe, mnb um ben jt^cn unb tl^r Slbenbbrob 
«Ifen feigen, wcld^eS il^nen in ber SRegel auögejeid^net 
fd^mecfte. @ttll »ar e§ l)ter, wie auf bem Sanbc; 
SBagen lamen feiten unb Dmnibuffe gab e§ nod^ 
ttid)t. 3[ber §ßat)peln gab eö, bie fd^önften unb bie 
gröfeeften, bie man feigen tonnte; alte Sdume, bic 
gur Qtit |5riebrtd)'ö beö ©rofeen geprangt, unb fd^on 
ftattlid) in bie ^öl^e gegangen fein unb eine pbfdje 
aHee bilben mod)ten, alö er, in feinen fpäteren S^^^^ren, 
in feiner Äalefd)e öon ^potöbam nad^ @d^öneberg, 
unb öon (Sd^öneberg nad^ Serlin fu^r. ©aatfelber 
toaren bamals ju beiben Seiten ber $at)pelallee, unb 
SSiefen unb ®räben, unb ©twaS baöon war nod) 
übrig öor Dierge^n ober fünfjel^n Salären, wiewol^l 
&a§ ©aatfelb l^ier unb ba ]ä)on l)inter ^oIj= unb 
Äol^len^3lä|en öerfd^wanb, bic 2Biefen fid^ in Sau* 
grunb öcrwanbelten unb bie ©räben in einen ©anal, 
auf weld^em SEorfföl^nc gingen unb bemnäd^ft ber 
crftc 3lt)felfat)n crfd)ien. 

3Bo ber SlpfeHal^n erfc^eint in Serlin'S @c» 
tt)df[em, ba barf man auf eine SBenbung ber ©inge 
gefaxt fein; l^eute nod^ ein einfameS B^ä)m ber t)or= 
bringenben 6ultur, wirb er morgen ober übermorgen 
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Don neuen Käufern, neuen ©trafen, neuen 3!Äenfd)en 
umgeben unb in biefer pdf) fiberftürgenben 9Jlengc be§ 
9leuen ba^ etnjige JDing fein, tt)eldf)eS mit einem 
gewiffen SluSbrurf üon Sütcr, Stabilität unb ©l^r* 
würbigleit feinen bel^au^jtet. 

gnbeffen litt bie ^pctppelaHee öorläuftg leinen 
©d^aben; fie gewann fogar burd^ bie SJläl^e be§ SBaffer^ 
einen malerifd^en 3leij mel^r, unb ba, m jtc in einer 
2lrt öon fpi^em SBinfel auf ben ©anal ftie§, lag ein 
©arten, ber öon allen ©arten in biefer 3lad)barfd)aft 
ber mcrtofirbigfte war. e§ war nur ein fleiner 
©arten; aber einen großen 9iaum müfete id^ l^aben, 
wenn id) all' feine 6igenfdE)aften bef(i)reiben wollte. 
6r war breiecfig; man mufete, wenn man üon ber 
Strafe lam, ein paar ©tufen l^inabfteigen, unb man 
l^atte, wenn man barin war, bie SSorfteHung, nid^t 
nur in einem tiefen, fonbern audf| in einem ntebrigen 
©arten ju fein, wenn fo etwas uon einem ©arten 
gefagt werben fann. S)enn bie Säume wud^fen l)ier 
nid^t in bie ^öl^e, wie Säume fonft ju tl^un p^egen, 
fonbern fie waren, id^ weife nidf|t burd) weld^e Äunft, 
in bie Sreite geftredft werben, fo bafe fie ben ganjcn 
©arten mit einem ©efled^t öon Stt)eigen bebedEten, 
burd) weld^eS jwar ber Siegen, aber niemals ein 
@onnenftral)l bringen fonnte. ©ennodf) war eS ein 
fd^oner Süifentl^alt, unb l^albe @ommemädf)te lang 
J^abe id^ barin gefeffen. 
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^6) öcrgafe ju jagen, bafe cö ein Ster^ unb 
Äatfeegarten war; boä) baS werben bie Sefer mJ^l 
crratl^en liaben. SBic wäre id^ fonft in ben ©arten 
getomnten? S^lieberbüfdfie tt)ud|jen an ben ©den be§ 
®artcn§ unb erfüttten il^n, jur ß^t ber Slütl^e, mit 
tl^rcn fufeeften ©fiften. 2lud) ein §ügel erl^ob fid^ 
nad^ ber 3Bafferfette l^in über ben löcfenl^aften Srctter= 
iavLxtf ber ben ©arten umgab; unb l^ier, wenn bie 
Sal^reggeit unb ba§ 2Better e§ erlaubte, pflegte pd) 
an jebem 5Jlad^mittage, präciS öier Ul^r, ein Keiner 
^ei§ öon ©amen gu öerfammeln, tt)eldf)e, fobalb fie 
il^re @i^e eingenommen, unaufl^örlidE) ftridtten unb 
imaufliörlid^ mit einanber rebeten. Sd) ^abe mid^, 
in jenen Stagen, oft barfiber gemunbert, was jte mit 
att' ben ©trüntpfen anfangen ober Wolter jte att' ben 
Stoff ju il^ren ®efprädf|en nel^men föraiten. S)od) 
fte müffen e§ wol^I gewußt l^aben, unb audt) id^ ge= 
wöl^nte midfi gule^t baran, wie an irgenb eine anbere 
gegebene SEI^atfad^e be§ Sebent, ©enn id^ war, wie 
gejagt, ein regelmäßiger SSefud^er, idf) barf jagen, 
ein ©tammgaft be§ ©artend unb lernte aHmälig 
bie ®ejidE)ter ber übrigen ©äfte fennen, unb in ge* 
Ml^renber aieil^enfolge tl^re SRamen, il^ren ©tanb, 
il^ren ©^arafter unb bi§ ju einem gewiffen 5ßunfte, 
jo weit eö ftd^ auf ben ©arten bejog, il^re ©e- 
fd^id^te. 

©d^on am ©d^ritt, wenn er nod) brausen in ber 
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^(4)))claßcc war, untcrfc^tcb x6) ben alten Wa\ox 
t)on bcm alten SiegierungSfecrctär, bic bcibe ben 
©arten liebten unb an Jebem Stag an bemfelben 
Sfifci^e fafeen, ol^ne iemalö ein SBort miteinanber ju 
tt)ed)feln. ©ennocl), obwol^l pe jtd^ nid)t einmal 
grüßten, beftanb ein l^öd^ft intime^, auf baS feinfte 
SJlafe gegenfeitiger Sld^tung gegrünbeteS SSerl^ältnife 
gmifd^en biejen Seiben. SSeibe trafen faft gleid^* 
jeitig auf il^ren Soften ein, Seibe tl^eilten brüberlid^ 
unter fid^ bie S^ito^ig^i^ Solatö, SBeibe ful^ren 
mit bemfelben Sngrimme auf, tt)enn irgenb ein 2ln* 
berer, mit biefer il^rer bered^tigten ©igentpmlid^feit 
unbefannt, il^nen ein SSIatt ftreitig mad^en tt)oIlte, 
uub 33eibe, nad^bem fie il^re ßectüre beenbet, il^ren 
Äaffee getrunfen unb il^re beja^lt l^atten, erl^oben 
fid^ furj nad^ einanber ü^m Sifd^ unb gingen, »ie jte 
gelommen toaren. @o l)abe idf) fie Saläre lang be«^ 
obad^tet unb immer t)on einem SEag jum anberen 
Sag erwartet, bafe fie pd^ anreben würben. 
baS gefd^al^ nid^t, fo ba§ id^, wenn id^ bie ©amen 
auf bem ^ügel, bie ben gaben niemals öerloren, 
mit biefen beiben §enen öerglid^, bie il^n tro| tag= 
lid^en SeifammenfeinS nid^t anfttiipfett wollten ober 
fonnten, jwei ber größten ©egenfä^e ber menfd^« 
lid^en 3latur öor mir fal^. 

fjemer waren ein paar @df|ad^fpieler ba, öer* 
lialtnifemäfeig Junge SKänner, aber mit einer guten 
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SluSttd(t öor jid^, in il^rem 3lmt älter gu werben: 
nämltd) jwei lömgltc^c ©erid^töaffefforen; femer ein 
i^agcrcr, fnod^iger alter 3Kann, ber einen bicfen 
©l^awl um ben ^alS unb einen ©ommerl^ut trug 
rnib nad^ ber Sluöfage beS Äettnerö (mit bem er jtd^ 
regelmäßig jeben Sag eine l^albe ©tunbe lang unter- 

1) ielt) ein berfil^mter ©elel^rter fei — in n)eld)er 
3Biffenf(i^aft, fonnte mir ber Äellner nid^t fagen, 
aber id) öermutl^ete bamals in irgenb einer öon ben 
fd^önen SBiffenfc^aften, ber Slefti^etif ober ^l^ilofopl^ie; 
femer ein bider 3Dle|ger, ber, »ie id^ au§ bem SBol^* 
nungSanjeiger erfuhr, auf SBottanFö SBeinberg tool^nte 
unb alle SEage ben weiten 2Beg in feiner ©quipage 
mad^te, um l^ier, üor bem, toa^ bamalS nod^ baS 
^otsbamertl^or war, Äaffee gu trinfen unb bie ©e- 
ridfitSgeitung ju lefen. 

3d) muß bemerfen, baß biefe @efeEfdf)aft, bie jtd^ 
wäl^renb be§ ©ommerö im ©arten öerfammelte, in 
ba^ Keine §au§ rürfte, fobalb ber ^erbft gelommen 
war. ®iefe§ fleine ^)au§, in weldtiem bie SSBirtl^* 
fd^aft betrieben würbe, war in feiner Slrt ebenfo 
merfeüürbig, wie ber ©arten. 3d^ begriff bamals 
ttid^t unb begreife nod^ l^eute nid^t, wie jwifd^en 
bicfen öier SKauem SlHeö ^la| l^atte, waö ftdt) wirf» 
lid^ barin bewegte: bie Lettner, bie Äöd^in, bie ©äfte, 
unb um baö Sefte gulefet ju nennen, bie 2Birtl)in. 

2) a8 ßtabliffement befanb jtd^ nämlid^ in wciblid^en 
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^ättbcn. ©ie SBtrtl^tn, eine SBitttoe in reifen Salären, 
liefe pd) im ®arten feiten feigen, fo bafe 33efuct)er, 
bie nur wäl^renb be§ ©ommerS fanten, faum eine 
Sll^nung üon il^rer ©fiften^ gel^abt l^aben mößen, 
©agegen waltete jtc mit um fo größerer Sorgfalt im 
^aufe, unb mx in baö innere beffelben jugelaffen 
unb nad^ einer gewiffen ^ßrobegeit in bas; Sßertrauen 
ber SBirtl^in aufgenommen toax, ber fonnte jtd) nid^t 
bef lagen; ber fafe tt)ie in Slbral^am'g ©d^oofe. ®a§ 
?!Äeublement mar gmar öon ber einfad^ften ©orte 
(id) menbe mid^ öon meinem biblifd^en 33ilbe mieber 
jurüdE ju ber Meinen ©artenmirtl^fd^aft); bie ©tül^le 
l^atten meber ^olfter nod) @trol^gefled)t, fogar einer 
l^öl Jemen Sanf erinnere id^ midt). SlHein TOemanb 
»erlangte etmaö aSeffereö, 3eber mar bamit gufrieben 
unb banfte ®ott, menn er, am Slbenb eintretenb, 
feinen Pa| unbefe^t fanb. 3n biefem fünfte jebod) 
öerftanben bie ®äfte ber ©artenmirtl^fd^aft feinen 
@t)afe, unb idE) entjtnne midt) nod^ fe^r mol^l beö 
@peftalel§, meldE)en ber §ßrofeffor mad^te, aU eineö 
Slbenbö ein blonber, fd^üd^terner Sfingling, ber bie 
®efe|e be§ Snftitutö nid^t lannte unb eigentlid^ nur 
au§ 3rttl&um fiineingeratl^en mar, auf feinem ©tul^le 
fafe; fonft aber ging e§ fef)r friebfertig unb orb^^ 
nungömäfeig l)er, einen S£ag unb Slbenb mie ben 
anbem. Dellampen brannten in bem langen, niebri« 
gen unb fct)malen ®emad), mcld^eö bidf)t an bie Äüd^e 
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fKc§ unb in mläjm bic @äftc il)t Slbenbbrob er« 
l^icttcn, bantpfcnb wie c§ öom ^crbc tarn. 

hinter bcm Äcttner f)tx, in ben fpäteren Slbenb* 
fhinbcn, tttad)tc bic SBirtl^tn bic SRunbc, unb eS tt)ar 
ein SBcrgnügcn, fte gu fd^en, wie ftc l^icr einen 
SluQcnMid ftel^en blieb unb bort pdf) einen äugen« 
MidE meberliefe; wie jte mit einer ungegwungenen 
aScrcinigung öon 3iitraulid)feit unb SBfirbe in il^rem 
aSenel^nten an jeben ©injelnen baö SBort rid)tete unb 
Sitten glriclimäfeig baS ©efül^I beö Sel^agenö jurütfliefe. 
SBir jüngeren Slbepten tl^rer SBirtl^fc^aft nannten jte 
„SÄutter", unb eine SRutter war pe uns, bebad^t für 
©pctfe unb Sranf unb fonftigeS SBol^Ibepnben, be= 
»anbert in atten Slngelegenl^etten unfereS tägltd^en 
Sebent, guwetlen mit einer fleinen Slufmunterung 
unb gumeilen mit einem leifen Sabel; eine ftattlid^e 
^erfon in einem baumwollenen Äleibe, ben glatt= 
geftrtd)enen @d)eitel fd^warj, mit laum einem SBerbad^t 
öon üorbringenbem 3Bei§, unb ba§ ©epd^t oott, mit 
j[uft einem Slnflug oon Äupfer, Jenem aSertrauen er<= 
wedenben ^uQt ber ©aftlid^feit. 

Itebrigenö gab eö aud) ein einjigcS @opl^a im 
Simmer; eS war mit grofegeblümtem ßattun über« 
jogen unb nad^ ftillfdf)weigenbem Uebereinfommen für 
ben weiblid^en SEl^eil ber ®cfellfd)aft referöirt. ©enn 
aud^ ©amen famen in baS SBinterlofal beö ©artenö; 
befonberö eine S)ame mit gwei Siid^tcrn, einem paar 
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ber l^fibfd^eften SBtlbfänge, bte td) je gefeiten, ©ic 
®ame, eine ttjfirbige SKatrone, l^atte im ©omtncr 
il^ren @^renft| auf bem §ägel, xoo fte, umgeben öon 
il^ren greunbinnen, bic 5ßrä|tbentin be^ fleinen ©amen* 
clubö ju fein fd^ien. 3lber fte voxi^ aud) im SBinter 
nid^t, ttjenn ber §ügel öeröbet war, wenn bie SSänfe 
unb Sifd^e im ©arten fibereinanber gepuft ftanben, 
lüenn bie 5ßa^)peln il^re Slätter uml^ergeftreut I^atten 
unb auf il)ren fal^Ien Sleften jtd) bie Äral^en tuicgtcn. 
3)a fam bie Same mit ben beiben 2:öd)tern in baö 
©aftjimmer, unb ba lüar e§, xoo bie fleine ^^amilie 
mein ganjeö ^erj geiüann. Sie toaren bie glü(f= 
lid^ften brei 2Renfd)en, bie mir in meinem Seben 
begegnet; jte fallen jtd^ niemals an, ol^ne t)or aSer= 
gnügen ju lad^en, unb freuten ftd^ il^reö ©afeinö auf 
jieglid^e SBeife. ®iefe unmotiöirte ^eiterleit gab mir 
pufig Slnlafe gum Sßerbrufe; benn mand^' eine Stelle 
in ben hieben beö Sanbtag^ (bie bamalö nod) mdf)t 
fo intereffant tüaren, tüie fte lieute jtnb) mußte id^ 
imx 9KaI, ja brei 2RaI lefen, wenn ba§ ©eläd^tcr 
plö^liä) erfd)oII. Unb id^ mufe e§ belennen! — 
faum l^atten bie beiben SRäbd^en, bie eine öon gtoölf, 
bie anbere öon jel^n Salären, bemerft, bafe id^ ein 
öerbriepd^eö ®ejtd^t mad^te, wenn jte ladeten, atö 
aud^ il^re gute Saune ftd^ öerboppelte unb bie 2lu§= 
brfid)e il^rer Suftigfeit jtd^ öerbreifad^ten. 2Ba§ biefe 
beiben fleinen SKäbd^en mir an ben Slugen abfeilen 



Digitized by Google 



— 13 — 



lonntctt, ba§ tl^aten fte um mid) gu ärgern, mit Suf* 
unb 3wtt>crfcn bcr Sl^ürcn, mit ^creim unb ^inauS* 
laufen, mit ättem, xoa^ man einem orbentlid^en unb 
gefegten jungen Sfflanne nur jufügen lann, ber ben 
3ug nid^t liebt unb ungeftört feine S^tung Icfen 
miß. Unb roa^ mid^ nod) am meiften ärgerte, ba^ 
»ar, bafe einer üon ben beiben Sd^ad^fpielem, anftatt 
gemeinfd^aftlid)e @ad)e mit mir gegen bic ©törenfricbe 
gu mad)en, fte öielmel^r in i^ren SoHl^eiten nod^ 
untcrftü^tc unb namentlid) an bem älteren SBilbfang 
— bent ärgften ber beiben — fein ganj befonbereS 
SSSol^IgefaHen geigte. gweifelte nid^t länger an 
bcr traurigen SEBal^rl^eit, bafe id^ ein ^auptgrunb bc^ 
35ergttfigen§ für bie beiben Reinen SÄäbd^en unb eine 
^»auptangiel^ung ilircr SSefud^e fei; biefe würben immer 
regelmäßiger unb immer länger, unb gule^t fd^ien 
bie glüdElidE)e Familie gang in bem Sofal gu tt)ol)ncn. 
S)e§ SRadf)mittag§, »enn idt) meinen Äaffee tranl, 
»aren fte fd^on ba, unb am Slbenb, wenn idE) gu 
SHad^t fpeifte, maren fte nod^ ba. S)ie SRutter, eine 
braöe grau, l^atte nidt)t ^dt, ftd) um il^re Söd^ter 
ötel gu befümmem, benn neben il^r im @opl^a faß 
immer eine ober bie anbere üon ben SUlatronen be§ 
^figetö, unb am SRittwod^, ©onnabenb unb Sonntag 
fpielten fte SBt(ift. S)ie beiben Keinen SRäbd^en fingen 
an, mir ben ©arten gu tjerleiben, unb id) oerfud^te, 
bemfelben fem gu bleiben. Slber bamalö gab e§ nodt) 



Digitized by Google 



— 14 — 



nid^t fo ötelc SReftaurattoncn wie l^cutc; man l^attc 
feine SBal^I, unb aufeerbeni — iä) bin \ä)mä) genug, 
CS einjngeftel^en — bic beiben Reinen 3Rixbä)m fel^Itett 
mir! 3Ran QcxoSf)nt pd^ attmälig aud) an ben Slergcr, 
unb nad) einer 3Bod)e war id) wieber ba. 

S)en Swt^el l^ätte man pren fotten! Sin bem 
Stage ftanb bie Sl^üre feinen Slugenblict ftiH, aU ob 
mein SBiebererfd^einen auf gar feine beffere SBcife 
I(ätte gefeiert werben fönnen. 

Slufeerbem liatten bie beiben fleinen SHdbtJien 
eine neue Slttraction in ©eftalt jenes 3l|)felfal^nö ent* 
becft, ber bamatö ungefäl&r guerft Slnfer warf im 
©anal. SRun waren bie Slepfel an ber SageSorbnung; 
Slepfel mit SBangen, fo rotl^ unb blül^enb, wie bie 
ber beiben SKöbd^en. 3lIIe möglid^en Spiele mit 
Steffeln unb um Slepfel famen aufS Zccpd, pe warfen 
jtd^ — unb mitunter aud^ mid^ — mit SCpfelfd^alen, 
unb id^ l^atte bei meinem SBei^ier ßeit, über biefeS 
©tintptom nad^jubenfen. 

©odE) nid^t aHjulange; l^öd^ftenS jwei bis brei 
Satire, ©a blieb eines SageS baS ältere ber beiben 
3Käbd)en auS. @S ging mir orbentlidt) wie ein ©tid^ 
burd^S ^erg, als bie gemätl^lid^e fjtau, gum erften= 
mal, feitbem id) jte fannte, nur mit ber jüngeren 
itirer Söd^ter iiereintrat. Sie fd^ien nid^t weniger 
glficflidf) unb gufrieben, als jte eS öorl^er war; aber 
mir fel^lte jte — mir fel^lte baS muntere ßad^en 
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meiner ficincn f5rfnl>in. ©cnn aud) Mc ©d^wcfter 
war öctftummt fett bie ©ptellamerabin öcrfd)tt)unben, 
uttb ju meinem ©d^recfen bemerfte id(, bafe fte lange 
Kleiber trage. 

Um biefe S^t begannen bie SBeränberungen, 
xodä)t aus ber gefd^ilberten @egenb baö gemad(t 
l^oben, was jte l^eute tft. ©in paar 5ßa))peln mnxbtn 
gefällt, ein paar Käufer würben gebaut — fd^einbar 
ol^ne Sufammenl^ang. Slber mel^r ^ßappeln unb mcl^r 
Käufer folgten, unb ber 3ufammen{)ang ftellte jtc^ 
bolb genug l^erauS: eS war auf ein neues @tabt=» 
t>iertel unb eine üoHfommene S3erntd)tung ber länb= 
lid^en Slllcc abgefel^en, unb wir armen ©artenbe- 
tDol^ner lebten, fo ju jagen, nur nod) auf SBartegelb. 
^ä) fann nid)t bejd^retben, wie baS bon Stag ju Sag 
weiterging; aber wicberum nad) ein paar Salären, ba 
fal^ man ben Itnterjd^ieb. ©a jal^ man ©tragen mit 
5ftamen, bie man biSl^er niä)t gefannt; riejenl^ol^e 
©ebäube, jwifd^en benen fxä) ber breiedige ©arten 
unb baS wingige 4)auS faft Idd^erlid^ auSnal^men. 
Sßon atten $ßappeln waren nur nod^ brei ober bier 
übrig geblieben, welche ben @aum beS ®artenS be= 
grenzten; aber aud) in jenem jelbft bemerlte man 
ben einpug ber ß^it. 2ln bem SEifdie ber bciben 
fjreunbe, bie niemals in il^rem Seben ein 2Bort mit 
etnanber gefprod)en, faß nur nod^ einer; ber anbere 
war geftorben. SBon ben beiben ©d^ad^fpielern war 
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bcr eine in bic ^roüinj üerfc^t »orben unb bcr 
anbete mx immer no6) Slffeffor. S)er reid^e 3Re|ger 
öon SBoHanf § aSeinberg brad)te feinen Sol^n mit, 
einen ftammigen 35urfd)en öon fed^ö ^ß^e; nur 
ber SÄagifter ber freien Äünfte roax unöeränbert bcr= 
felbe, trug feinen ©ommerl^ut im SBinter unb feinen 
biden ©l^aml im ©ommer, ein n)al^rl)aft tröftltd^eS 
Silb ber 5ßl^iIofop{)ie, gu ber er jtd) befannte. 

©ie ©ame mit ber einen Sod^ter fam jtüar nod^. 
aber bie Ie|tere roax eine ftttfame Si^ngfrau ge« 
tüorben, meIdE)e bie Stugen nieberfd^Iug unb befonberö 
feitbem ber ©ol^n be§ reid)en 9Ke^gerS im Socal er« 
fd^ien. @S l^atte ftdt) nämlid^ im Saufe ber Segeben* 
l^eiten jwifdfien bem SKagnaten öon SSBottanFö SBein:' 
berg unb ber 3)ame t)om glieber{)ügel eine ftiHe 
Sreunbfdijaft gebilbet, bie pdf) unöerfel^enS auf 
beren Äinber fibertrug; unb aud^ räumlid^ rfirften 
ftd) bie beiben Sßarteien naiver, alö ber SRe^ger ben 
entfd^Iufe gefaxt, ben Soben feiner 33äter ju öerlaffen 
unb eineö öon ben fd)önen neuen Käufern in ber 
Strafe ju laufen, bie bamafö nodf) bie ©rabenftra^e 
l)iefe unb nad^malö Äönigin-2lugufta=@tra6e genannt 
würbe, jur (Erinnerung baran, bafe Sl^re aRajeftät 
an fd^önen SBinter* unb 5rfi]^ling§nad)mittagen l^ier 
ju promeniren Hebte. 

2)iefe ®inge unb nodf) mand^e anbere ereigneten 
ftd^, als id^ eines 3(benb§ an bem 2:ifdf)e in ber 
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I ©opi^acde, in wcld^cm jc^t regelmäßig ber 5We|9er 
mit feinem @oI)tt unb bie gemütl^lid^c gtau mit ber 
pbfd)en Soditer jujammen fofeen, eine jweite pmge 
®ame wol^mal^m, bie fd)i)nfte, bie fld^ \malS in 
biejem gocole gegeigt. @ie war elegant gefleibet, in 
ber 9Jlobe ber bamaligen ^trt, unb fte war ein fo 
. lieblid^eö unb jierlid)e§ ®efd)öpf, bafe man ba§ Sluge 
nic^t öon i{)r abwenben fonnte — waS aufeer mir 
oud^ nod^ ber lebige @(]^ad)fpieler ju entpflnben fd)ien, 
ber in ber SB^at in einer feltfamen Aufregung war. 

I 2Re]^rmal§ l^atte id) bie junge ©ame l^eimlid) ange»' 
blidCt, ol^ne mid) auf jte beftnnen ju fönnen, alö jte 
))löpd) — ber ci-devant-SWe^ger mufete wol^l eine 
befonber§ fomifd)e ®ef(l^id(te gum Seften gegeben 
l^aben — laut auflad)te. än biefem £ad)en erfannte 
id^ fte — e§ war baffelbe fröl^lic^e ®eläd)ter aa^ 
ber j^nbergeit, ba§ mid) bamatö fo geärgert unb 
l^eute mit einem füfeen 9ieij ber SBel^mutl^ an ben 
erften Stpfellal^n unb bie entfd^wunbenen ^af^xt unb 
bie gefdttten 5ßai)^)eln erinnerte. S)o(S) mitten in 
il^rem ©eläd^ter l^ielt fte inne, bie ältere ber beiben 
©d^wcftem — ü^r SBlid ftreifte ben t>ereinfamten 
©d^ad^fpieler, unb fte errßtl^ete, wa« jur golge l^atte, 
bag aud^ er gang rotl^ würbe. 

„ai^a, SRutter", füifterte ic^ ber SBtrt^in ju, bie 
in biefem Slugenblid bie Sfbmbe mad)te, „barauÄ 
larni etwa« werben!" 

IRobeitbcxa, 8Uba an« best 8ct({net £cbtn. 2 
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„aber fte mfiffcn jtd^ beeilen, wenn pe'ö in 
biefem Socal nod^ fertig bringen motten", ertöiberte 
pe, „id^ l^abe ben ©arten öerlauft. Uebrigenö ift pe 
ie^t ein reid)eö 3Ädbd)en — feigen Sie nur, wie pe 
pc^ trägt — , pe l^at einen reid^en Dnlel beerbt, ber 
pe auf feine Äoften l^at ergiel^en laftcn, unb er (mit 
einem Süd auf ben @d^ad)fpieler) ift feit geftem 
©tabtric^ter." 

„@in§ wäre genug gewefcn", bemerfte idE). 

aber bie aSSirtl^in gutfte bie Sld^feln, inbem pe 
pd^ mit ben SBorten entfernte: „SJla, fo'n berliner 
©tabtric^iter!" 

Unter fo glfidlid^en 8lufpijien l^abe id^ bie Heine 
@artentt)irtl^fd^aft jum legten SHale gefeiten. 
t)erlie§ Serlin für mel^rere Saläre, unb alö id^ öon 
meinen Steifen l^eimfel^rte unb untermegS, fap im 
legten 8lugenblide nodt), beinal^e @df)iprudt) gelitten 
l^dtte, wie id) im ©ingang biefeS wal^rl^eitSgetreuen 
Serid^tS erjäl^lt l^abe, ba mar baö fleine SBirtl^Sliauö 
niebergeripen, ber ©arten atö Sauftette eingel^egt, 
. mie man il^n l^eute nodE) feigen lann, unb nur nod^ 
eine öon ben brei 5ßa^)peln, bie le^te, ftanb am 
äufeerpen 3ianbe beflelben. Dft üon meinem genfter 
auö l^abe idt) nad^ il^r au§gefd)aut; aug feiner ^öl^e 
l^erab l^at biefer alte Saum jal^relang auf midi) nieber^ 
geblitft, menn id^ bei ber arbeit fafe, unb mir gleid^= 
fam ermuntemb gugenicft, menn id^ öon berfelben 
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aufftanb. Dft ih bcr Dämmerung fol^ id^ feinen 
SBipfel l^in* unb l^erbewcgt öom Slbenbtüinb, unb 
bann loar'S mir orbentlid^, alö ob er leifc fpräd^e 
ober fdngc — als ob Sieber burd) feine ftarfen Slefte 
jögen, ÄtcbeSüeber, SBiegenlieber, Sieber bon l^auS- 
lid(em ®\&ä unb fjrieben. SBie ein »nbenfen aus 
alter 3^tt ci«^ SBcrl^eifeung ber 9latur, bte immer 
weiter l^tnauSgetrieben voxxb auS bem fteinemen 
Umfange Don SBerlin, toar mir biefer SBaum. ^6) 
l^abe il^n geliebt, wie leinen gmeiten 33aum in Serlin 
— unb l^eute ift aud( er nid^t mel^r. 

SUS id^ l^eute meinen SJÄorgenfpajiergang mad^te, 
ba lag er ba, gefnidtt, abgebrod^en t>om ©türm. 
Siele 5IÄenfd^en ftanben um il^n l^er, um ben jer== 
jifitften Stumpf, ber rioc^ in fernem Stöbe einen 
frifd^cn erbgerudt) auSftrömte. Unter Dielen Slnberen 
erlannte id^ aud) bie belben fd^önen @df)meftem — 
anfel^nlid^e grauen je^t unb Don einem l^alben 3)u^enb 
Äinber umgeben, tt)eldt)e belaben mit 5ßadeten unb 
@dt(äd^teld)en Dom SBeii^nad^tSmarlte famen. ^ä) l^atte 
jtc lange nid^t gefeiten unb Don il^rem ferneren ®e* 
fd^ide Sltid)tS erfal^ren; aber es freute mid^, ba§ mir 
uns mieber trafen, gleid)fam bei bem Segrdbni^ 
biefes SBaumeS, ber in il^re Äinberjeit unb meine 
Sugenb geraufc^t. ©ie ©ne l^örte id) „^Jrau @tabt= 
flertd)tSrat]^" tituliren, fo ba^ nid)t nur an il^rer 
Sbentität, fonbem aud^ an bem erfreulid^en SlDance» 

2* 
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ment il^reg hatten, bed mel^remcü^nten @d^ad|fpieler§, 
lein Qxot\\tl mt. SBaö bic anbete betraf, fo vom 
jte fo runb unb bd^aglid^, ba§ id^ fic öon aUcn 
Wmttn bcr Sßßclt feinem lieber gegönnt, al8 bem 
@o]^ne i>ti ^e^geti» t>on ^o&anTS Seinberg, ber 
pe benn auä) feit Sal^r unb Sag bie Seine nennt 
^e^t lam aud^ nod) ber $l^iIofop]^ in ®fyüx>\ 
unb ©ommerl^ut. (Sr fo)^ {td) ba^, wS man mol^I 
bie Seid^e beS Sourne^S nennen Idmtte, einen Singen« 
blicf an, erfunbigte pd^ nad) ben nffl^eren Um*» 
ftänben beS beflagenöwertl^en 6reigniffe§ unb fpen* 
bete bann ben Seibtragenben ben eingigen S^roft, 
weld^en feine SBiffenfd^aft ju bieten l^at, ba^ näm« 
lid) ^ßappeln unb aRenfij^en fterben mußten, benn 
il^re Qtit gefommen. ®amit ging er, unb anä) xöj 
nal^m bewegten ^ergenS Slbfd^ieb öon bcr legten 
^ßappcl. 
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f incr meiner licbften Sonntag^f^)ajtergän8e ift 
t)or beut SanbSbcrger SEl^or. 3*1 ö^^ife ^^^f t)afe 
ba§ nid^t bic faf^ionabelfte ®egenb ift; unb id) 
mürbe wal^rfc^einlid^ iti einige Sßerlegenl^eit geratl^en, 
»enn mir bort plö^lid) ein Sefannter begegnete unb 
mii) fragen woHte: „SBie fommen Sie ^ierl^er? 
3Ba§ l^aben @ie l^ier p tlinn?" gd) wü^te nid)t, 
»aS id^ tl^m antworten fottte. ©od( baS ift e§ eben, 
toaö mid^ bortI(in fül^rt: bie oottfommene ©ewtfel^eit, 
einem Sßefannten auf jener Seite ber ©tabt nid^t 
ju begegnen, ^ä) fönnte nad^ ©icilien ober bem 
SRorbcap reifen unb würbe bort SBefamtte treffen; 
id^ bin auf ber 3nfel ©f^e, ber äufeerften ber ^e= 
briben, nid^t Dor Sefannten ttdt)er. Slber toenn id) 
bor ba§ ganbSberger Sl^or gel^e, bann bin idE) ein 
Srember unter ^emben. 

Ober — nein bodE)! S)iefe 3Kenfd^en, Seute 
mittleren ©tanbeS gumeift, etmag mel^r nad^ Dben, 
etwas mel^r nad) Unten, aber immer orbentlid^e 
2eute, bürgerliche ©jrtftengen bon ber guten unb be« 
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fd^cibenot «rt, jtnb mir md^t frcmb. Sic lernten 
mtd^ ntd^t; id^ aber Icimc fle. es mad^t mir ba« 
größte SBergnügen, fie ju beobad^tcn, mit einem 
l^armlofctt Slid; an einem Sifd^e mit tl^nen gu fi|en, 
ein SBort au§ il^rem ©efprftd^ aufgufangen, ol^ne 
bodf) tnbiScret ju fein. SBaS gcl^n midE| il^re ^a* 
milienfreuben ober Sorgen, il^re l^äuölidf)en iJefte 
ober Kalamitäten an? SßaS tfimmert'S mid^ mf)l, 
ob bie bicfe SftcferSfran jn meiner Sfied)ten morgen 
gnte« ober fc^led^te« SBetter für tl^re SBäfd^e l^oben, 
nnb ob ber el^renfefte SRann, ber jn meiner ginfcn 
nadEibenllidE) l^inter bem @lafe ft^t, ben ?ßroce&, »el* 
d^en er gegen einen l^aföftarrigen 5Rad^bar ffil^rt, ge* 
mimten ober oerlicren »irb? Itnb bod^ ffil^Ie id^ 
nrfd^ auf eine gemiffe jutraulic^e SBeife in il^re ®c* 
l^eimniffe eingemeil^t unb nel^me ben lebl^afteften an« 
tl^eil baran. @ö tl^ut mir mol^l, ba8 geben einmal 
öon einer anberen Seite ju betrad^ten, als mir t§ 
im SBeften ber @tabt gn feigen gemol^nt ftnb; unter 
©oldEien ju fein, meldEie jid^ niemals oon ben 
gelegenl^eiten unb 5»euigleiten ber feinen SEBelt untcr^^ 
l^alten, niemals einen oon ben 5Ramen in ben 3Jlunb 
nel^men, ol^ne meldte mir uns laum ein ®ef<)rftd^ 
beulen lönnen, unb tro^bem ganj refpectabel ausfeilen, 
ganj gufrieben ftnb unb il^ren Sonntag feiern, bo% 
es eine Slrt l^at. 

Sd^on menn id^ in ben DmnibuS fteige, ber in 
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bic SWd^tung gegen Dflen fäi^rt, bin td^ l^alb unb 
l^alb unter meinen Seuten. Slid^t am äßod^entag: 
bcnn ber mit feiner mannigfaltigen Oefd^äftigfelt 
tDttft SOIeS burd^einanber, ÜHorb, @fib, Oft unb 
!Befi. ^er am ©omttag ift eiS ettt)aS EnbereS; ba 
ftcl^t man feine ^auen mit Safd^en ober JJörben, 
feine SWdnner mit Äaftcn ober |)anbtt)erf§gerätl^. 
2Ber am Sonntag fdl^rt, ber fäi^rt ju feinem 3Ser* 
gnögen, entn^eber er n)iS einen Sefu^ machen, ober 
er lel^rt oon einem SBefud^ jurücf, »le ber Junge 
€d)Ioffermeifter au8 ber Ärautftra^e, ber mit feiner 
Stau unb feinen beiben Äinbem ben %onb be^ 
SBageng einnimmt, ©iefe geute reifen immer in 
{jro^er f^amilie, aber fie nel^men auö ©parfamleit 
fo »enig Pa^ al8 möglid) ein: ber SWann l^at baö 
fleinc 3k&i>ä)tn unb bie Stau l^at ben Ileinen 3«"* 
gen auf bcm ©d^ofe; pe finb bei ffreunben in einer 
ber neuen ©trafen in ber SRäl^e be§ botanifd)en 
©arteng gewefen, l^aben bie SEafd^en öott Äud^en 
unb fal^ren nun red^t frol^Iid^ bal^in burd^ bie fd^önen 
©trafen unb über bie breiten $lä|e beS SBeftcnö 
t)on Serlin, bie il^nen wie ein SBunber oorlommen 
(fte jinb nämlid^ gebürtig au8 ^tm^fftwppin; ein 
rid)tiger berliner, unb menn er audE) am Verlorenen 
3Beg wol^nte, wo nod) fo gut wie gar feine Käufer 
ftel^en, lofirbe fid) nid)t wunbem). Sdt) bin mit 
^neinen Sfteus9iup^)inem an^ ber Ärautftrafee nod^ 
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irid^t btö an ben 2>öti]^of^Ia^ qdommm, fo femte td^ 
il^re gonje @efd^id^te, emfc^Ue^id^ ber @ef(i^id^te ber 
beiben ^nber. (SS nimmt mid^ äbrigenS für bai^ 
tä(^tige @^aar ein, bog n>eber er nod^ fte mir ein 
^el^I machen ans ben loeniger loben^mertl^en @tgen^ 
fd^aften il^rer Sprößlinge: baS fleine 3Räbd^en fei 
immer neibifc^ auf ben Keinen Jungen — eine SSe? 
merbmg, bie aUerbingS burd^ bieSl^atfa^e befiätigt 
»irb, baß bie beiben »injigcn ©cfc^öpfe wicber 
^eg angefangen l^aben nnb aufeinanber lo^fd^Iagen 
»egen eines 33re^el8, ben ber Meine Snnge gcrabe 
in ben SJhinb fteden »iU. SDie SHutter, bie ben 
gerieben liebt, befd^n)id^tigt baS Keine SDtäbd^en, in« 
bem fte bie 4)älfte be§ Äud^enS il^m gicbt. Slbcr 
biefe ®en)alttl^at empört mieberum baS ^erj beS 
Keinen Jungen, ©rft ift er ftiff, bann giebt er 
einen @di)rci t)on fid^, bann nod^ einen unb nod^ 
einen, unb fo fort, als ob er l^cutc nid^t mel^r auf* 
l^ßren wolle. „8luf biefe SKanier fd^rcit er mand^* 
mal bie l^albe 5ßad^t burdi)," fagt bie bcfiimmertc 
5Dlutter; unb man ftel)t e§ il^rcm fd^malen, über»: 
mad^ten ©ejtd^td^en »ol^l an, bafe fte bie SBal^rl^eit 
fagt. SBicber ein Suq, ber mir an bem ^apa ge« 
fönt: er nimmt in feinem ^erjen Partei für ben 
Jungen, VDxWs x\)m aber nid^t jeigen, mcgen ber 
SJlutter. „Qx i)at ja fo red^t," fagt er, unb babei 
öerfe^t er il)m &nS auf bie Änöd^cl, bafe ber Heine 
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©d^rrier (bcr bicfc ©orte öon Slcblofungcn mfjl 
fennt) augenbttcflid^ oerfbimmt. tteber bem ^opf 
feines Sintgcn aber fte^t ber 5Kann feine grau mit 
einer triunH)]^irettben SKtetie an, bie gn fagen fd^eint: 
„?fla, warte man! SBcnn ber erfl grofe ift! ®er 
lö^t ftd^ aud^ nid^tS nel^men, toa^ er einmal in ber 
^anb ^at!" 

2lm SRül^lenbamm fteig' i(i^ au§; ber SBagen 
fäl^rt red^tS unb gel^e Hnfö. S)ort brfiben am 
gianbe beS weiten ffledfenö, weld^eö l^ter bie Spree 
bilbet, liegt SReu-ÄDttn, aieu^ÄöOn am SSäaffer. ©ie 
Sftad^mittagSfonne fpiegelt ftd^ in ber fd[)illemben 
fSrlntl^ unb beglänjt am Ufer bie frieblid^en Käufer 
— aud^ bas barunter mit ber breiten, fd^weren 
fSra^abe unb bem mafpöen Sl^ormeg. ®aS $auS ift 
mir wol^l belannt unb in feinen bunflen gewunbenen 
©öngen bin id^ mand^mal gewefen. ©er alte ^err 
©ranbibier l^at bort gewol^nt. aber je^t ftel^t e« 
einfam, anbre geute wol^nen barin unb feine ^enfter, 
bie mn ber Sonne leud^ten, winfen mir nid^t mel^r. 
®ie Herren öom SJiül^lenbamm aber jtnb nodi) immer 
biefdben. iDie l^aben gtoeimal ©onntag in jeber 
SEBod^e, ©onnabenb unb Sonntag, unb ber Sonntag 
ift ffir jte ber beffere 3:ag. JDa bürfen pe nod^ 
obenbrein raud^en. Sie jt^en oor ben l^albgeöffneten 
apren il^rer gäben, auö alter ©ewol^nl^eit. ©enn 
©efd^äfte lönnen jte nid^t mad^en. ©ie fd^önen 
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Umformen mit bett blanlen Anö))fen, bie golbbetregten 
fiimen unb bie ©^lafrSdte mit bem rotl^en Unter* 
futter rul^en in ber Scrborgenl^eit. aber eine ®ar* 
bine wenigftenö ift l^erabgclaffen mit ber 3iif^rift 
in großen Suc^ftaben: „S^itt werben fjräcfe öer* 
lid^en''. Unter ben jleinemen Sögen ber Slrcaben 
ift eis l^übfdö Ifi^lf ba p^en pe wie öomel^me Herren, 
bie ft^'S wol^I einmal antl^un bftrf en, mit bem ^ut onf 
bem Äopfe nnb mit Pantoffeln an ben %&%m unb 
einer SMiene oon SBeltoerad^tung, bie id^ nur an 
©onntagna^mittagen an il^nen bemerft l^abe. 

3)er SÄollenmarlt liegt in tiefem ©d^atten, unb 
Sonne ift nur an ben grauen SKauem jene« ^aufc8, 
in weld^eS — glaub' id^ — bie ©onne niemals 
l^ineinfd^cint. Ober ift eine öon ben vergitterten 
Sellen, in biefen eng umbauten ^öfen, in weld)e öon 
oben l^er guweilen eine »otfd^aft beS ßid)te« bringt? 
2)ie ^aupteinfal^rt ift gefd^Ioffen, als ob aud^ baS 
SBerbred^en nod^ einen Sfleft oon ©d^eu oor bem 
©onntage l^dtte; burd^ einen l^albgeSffneten ©eitcn« 
eingang fielet man ben Soften im ^ofe fd^ilbent unb 
Wfpg auf btxZxtppt fielet einer oon ben „Slauen'', 
wie bie ©c^u^leute in ber ©prnd^e SJerJenigen l^eifeen, 
bie in beftänbigem ^eg mit il^nen leben, ©onntag* 
na^mittag in einem ©ef&ngnlfe — ©onntagnad^mit* 
tag auf bem SRoHenmarlt ... la^ unS weiter wan* 
bem, lieber Sefer. 



Digitized by Google 



— 29 — 



^>icr tft bic ©jpanbauerjtrafee unb l^tcr Icud^tet 
uns nad^ menigen @d^ritten fd^on ba^ fftotffyan^ in 
aW feiner ^crrltdjlctt entgegen, bcr ©tolj bci5 Bürger*' 
tl^umS bon 93erlin. S)aS Sfiotl^ biefei» mäd^ttgen 
aSicrccfS, flimmernb öon Sonne, jeid^net jtd^ wnnber^^ 
mVL gegen ben blauen Gimmel ab unb fein S^urm, 
ganj in £id^t gebabet unb golben angel^aud^t in 
btefcr ©tunbe, fielet red^t me ein SBal^rjeid^en ba, 
nad^ bem ber SBanbrer ftd) rid^ten lann. (Sr grüfet 
tl^n, mm er jtd^ bem ©entrum ber ©tabt näl^ert, 
intern bergen unb belebten SKittelpunft; unb fein 
rötl^Hd^er @d^ein bei Stag, feine erleud^tete Ui^r bei 
5Rad^t pnb i\)m lang nod^ erfennbar, wenn er ftd^ 
gegen Dften ober Slorben entfernt. 

^>eut ift bie Äönigftrafee ftitt. iDie gäben finb 
gefd^loffen unb bie Käufer toie au^geflorben. Silur 
fonntäglid^en ©^ajicrgöngem begegnen wir. W>tt 
wie fel^r bieö Serlin eine wad^fenbe ©tabt ift, eine 
@tabt, bic jtd^ beftänbig öeränbert, öerfd^öncrt, Der« 
gröfeert, ba^S fielet man aud^ am ©onntag, wenn bie 
arbeit rui^t. ©ie Äönigöcolonnaben unb bie MniQ»^ 
brüde finb nod^ ba, ein bewunbertc^ SBerf au8 ber 
3eit griebrid^'S be« ©rofeen; aber bie ©anbfteim 
flguren unb bie jonifd^e ©öulenlaube, bie fo fd^3n 
waren, atö fte nod^ rein unt weift waren, pnb in* 
gwifd^en ganj t)erwittert, unter ber SSrädEe ift lein 
SGßaffer mel^r unb Pe felber wirb aud^ balb nid^t 
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ttie^r fein. Sluf bem trodcnen Seite bcö weilanb 
ÄfinigSgrabeng erl^ebett ^td^ bie Structuren cine§ 
anberett SBcrfcö, ber (Stabtbal^n, weld^e fo red^t im 
®eift ber neueren S^t rüdftd^töloö fortfd^reitet burd^ 
nnfere (Strafen, gerftört, xoa^ il^r im SBege ift, unb 
balb mit il^rem ftetnernen JRing un§ umfd^bffcn 
l^aben wirb; aud^ eine ©tabtmauer, aber eine an* 
bere, atö bie einft l^ier gewefen, eine, auf ber Seben 
unb aSewegung ift, bie ben SSerfei^r befd^Ieunigt, 
n)eld^en jene gci^emmt l^at. D, über bie gute, alte 
geit, too 3cber nod^ feine Sequemlid^Ieit unb feine 
SRu^ie l^atte! SBo ba§, xoaS man ie^t bie allgemeine 
SBol^Ifal^rt nennt, ben ©injelnen nod^ nid^t öerl^in* 
berte, an bie feine ju benfen! SS8o nod^ nid^tfo öicl 
SJlenfd^en auf ber SBelt waren, unb biejienigen, bie 
barauf waren, nod^ nid^t fo öiel Sdrm mad)ten! 
SBo nod^ SHul^e war in ben Strafen unb ©emütl^* 
lid^feit in ben Käufern ! SBo nod) fein ©eraffel öon 
Dmnibuffen war unb lein ®eflingel öon 5ßferbc== 
bal^nen, leine ßanalifationSarbeit, weld^e jal^relang 
balb l^ier, balb ba bie ©tabt aufwfil^lt unb in tiefe 
®ruben unb unfiberfteiglid^e ©anbberge öerwanbelt. 

aCBer bamalS, öor l^unbert unb etlid^en 3al^rcn, 
feinen ©onntagnad^mittagöfpajiergang l^ierl^er gc« 
mad^t ptte, ber würbe nod^ feinen Sllejranberjpla^ 
gefeiten l^aben; fonbem bie ßontreffarpe war ba unb 
ber ©telgenfrug war ba unb el^rfame SSürger waren 
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ba, »cld^c mit einem breiecEigen ^ut unb einem 
langen S^Pf^/ We tugenbfeftcn ©l^epiften am 8lrme, 
gu ben umliegenben ®ärten luftmanbelten. SBebäd^* 
tig war il)r ©d^ritt unb fauer ber SBetn, ber jte bort 
ermartcte; billig baS geben, geräumig il^re (Stabt 
unb bie 3^* \^ wol^lfeil, wie ein guteg äbenbeffcn, 
weld^eS — menn e§ an& brei »ol^lgclod^ten @e* 
richten, mit Sutter unb Ääfe, beftanb — nad^ un- 
ferm ®clbe 1 ?!Jlar! 20 ^g. toftete. 2)a8 ©njige, 
»aS ju ber 3^tt tl^euer war, waren bie Sriefe, in* 
bem j. 33. ein »rief „in§ ©eutfd^e SReid)'' (mufe bis 
©uberftabt franRrt werben) 40, unb einer nad^ 
ßlfafe unb gotl^ringen jogar 70 §ßfg. foftetc. ©a 
ttel^t man, wie bie Seiten pd) gednbert l^aben. äufeer 
a3rieffd)reiben giebt e§ je^t lein biUigcS SScrgnügen 
mel^r auf förben; unb baju l^ält mand^' @iner baS 
nod^ nid^t einmal für ein aSergnfigen. ®iefc braöen 
^Pifter unb ^fal^lbürger aber wufeten, waS jte 
tl^aten: pe fd^rieben SSriefc fo wenig al§ möglid^, 
afeen ju SIbenb fo otel als möglid^, unb banften 
il^rem ©d[)i)))fcr, bafe er SHHeS fo l^errlid^ eingerid^tet 
l^abe. Sßielleid^t fam um biefe ^tit, auS einer Sieben* 
ftra^e, „ber Äaqe längs bem ©raben linfer ^anb'', 
ein SRann in ber 3Jlitte feiner ©reinig, in Äniel^ofen, 
mit einem göttlid^ frol^en ©ejtd^t, weld^cS gleid^fam 
nod^ glül^te öon bem SBiberfd^ein fd^öner ®ebanfen, 
wie ber Gimmel über ii^m oon bem warmen ®olb 
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bcr 3uirffiJnne. SDiefcr aßann, mm er SBctn trinfcn 
wollte, ging ni^t in bie ©ärten öor bem Sl^ore ber 
Stabt; [onbem er begab jtd^ in % inneres. ®eiin 
er üerftanb pd^ auf einen guten 'Sxo)p^tn unb Hebte 
bie gute @efellfd)aft unb Seibeö fanb er bei SRaurcr 
in ber Srfiberftrafee, m bie ,,DuartbouteiIle guten 
§ßontac" 10 @gr. unb bie fflouteitte ©l^antpagner 
1 a^lr. foftete. ®ute Seit, glfirflid^e Seit, mo 
fiefftng feine „aJhnna öon Saml^elm" fd^rieb unb 
bie %la\ä)t (S^am))agner einen Sl^aler foftete! ©ie 
„Äaqe Idngg bem ©raben", l^eute „2lm Äönigö* 
graben" genannt, beftanb bamate auö lauter neuen 
^►äufem; bie pnb injwifd^en alt geworben, too ber 
©raben war, ift bie ©tabtbai^n, unb bie berliner 
©id^ter, wenn pe juft aud^ leine Stüde mel^r fd^rei- 
ben, wie 2effing, werben jtd^ bod) wol^I pten, ba 
gu wol^nen, wo er gewol^nt l^at. 

^ier aber beginnt nteine ©egenb. SBo ßefpng 
oorübergefd^ritten, raffelt ein Äremfer auiS griebrid^^« 
felbe träge l^eran, unb ftettt jtd^ an bem Spring« 
brunnen auf. $ier in Sonne getaud^t, bort in 
Sd^atten gelagert, liegt ber Sllejcanberplafe unb oor 
mir öffnet ftd^ bie ganböbergerftrafte. Äeine neue 
Strafte, nac^ bem l^eutigen begriffe; jebod^ aud^ 
feine fel^r alte, ©enn wa§ ift alt in Serlin, wirl*^ 
lid^ alt, aufter ein paar Äird^en? ©ie SanbSberger« 
ftrafte fül^rt mitten l^inein in bie Äönigftabt, unb 
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Qltxii Knfö t)on il^r liegt ein ®tü(f cd^tcn, alten 
Sßttlm^, xodä)t& mit feinen Erinnerungen, wenn 
ntii^t mit feinen gegenwärtigen ©ebäuben, weit in 
baö ajlittelalter jurücfreid^t: ber ©eorgenürd^l^of. 
3lo(^ in ber erften Qeü bc§ ©rofeen Äurpirften war 
^icr 9li<j^tS al§ biefe Äird^e, ein 6at)ellcnbau ouö 
bem 13. Sol^rl^unbert, ein ^eftl^au«, nid^t weit ba^^ 
öon baS ^od^gerid^t, bagwifd^en einige Käufer, bie 
Äctutpunite gleid^fam unb 3lnfä|e Ifinftigcr ©trafen 
unb ring« uml^cr offene« Selb, Äomfelb unb ^aibe, 
®ärten, SBcinberge, SKeierl^öfe, länblid^e Sefi^ungen 
in großer Qafjl S)a8 ®rün unb ber SBäein unb bie 
SBlumen, fowol^I ^lieber al8 SRofen, pnb längft au« 
biefcr 3llad^barfd^aft Derfd^wunben, in weld^er je^t 
eine fleißige SeöiJtterung öon ^anbwerlcm wol^nt; 
aber ba« änbenfen an Jene Sage be« SBol^Igerud^« 
unb ber ^erfenwcge lebt in ben Flamen be« grünen 
j 9Beg«, ber SBein*, ber Slumen*, ber glieber» unb 
ber Siofenftra^e fort, ©amal« war nod^ ber l^eil. 
®eorg ber ©d^u^atron biefer ©egcnb; nad^ il^m 
l^ie^ ba« ^ofpital unb bie ^r^e, weld^e 9Ritte 
be« 17. Sal^rl^unbertS oöHig aufeerl^alb ber ©tabt 
lagen: »Domus Sti. Georgii extra muros". Sluf 
einem Pane ber ©tabt au« bem legten 9flegierung«= 
ial^c be« ©rofeen Äurfürften (1688) bemerlt man 
iebod^ fd^on einige Sauten; in ber Jl^at, feit 
bem lieben oon ©t. ©errnain beoülferte ftd^ ber 

nobcnlbets, Silber ouS bem Qetlinet Seben. 3 
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unb bte cntftel^cnbc Sorftabt warb nad^ tl^nt gc* 
nannt: bic @t. ®corgett=93orftabt. 3lbcr bic 4>aufer 
[teilen noc^ in weiten Swtfd^cnräumen, l^ier etn^ unb 
bort einö, umgeben öon großen ©arten; eine 2anb- 
ftra^e fül^rt l^tnburcl^, auf bem pane begeid^net als 
„Strafe nad^ 2anb§berg", unb ben ^tntergrunb 
fd^Iicfeen Sanb^gel ab, jo wie ber Äreugberg l^cute 
nod^ ift, nur breiter, auSgebel^nter, ben ganjen 
rijont begrengenb, unb mit öielen SBinbmul^Ien befcfet 
SHun aber lornmt ber Sag, wo ber ©ol^n bc§ 
®rofeen Äurffirften ftd^ feierli^ ju Königsberg bie 
ÄönigSfrone auf baS ^anpt fefet, ber 18. Satiuar 
1701, unb ber anbere Sag, ber 6. SKai beffelben 
3a^re§, wo Äßnig fjriebrid^ SBill^elm I. feinen ©in« 
jug l^ält burd^ baS ©eorgentl^or, bie Oeorgenftrafte, 
bie ©eorgenöorftabt. 93or bem jungen föniglid^cn 
©lange mufe ber l^eil. ®eorg weid^en: baS ©eorgen* 
tl^or wirb feit jenem Sage ba§ ÄönigSti^or, bie 
©eorgenftrafee bie Äönigftrafee unb bie ©eorgcn- 
öorftabt bie Äönigftabt. Slber nod^ immer nennt 
jtd^ nad^ il^m biefe ^arod^ie bie ®eorgengemeinbe, 
unb fein Silb, ein gulbner SHeiter auf einem gülbncn 
gftofee, jt^t i)oä) über ber (St. ®eorgen»Slpotl^eIe in 
ber ganbsbergerftrafec. ©en 9lamen biefer ©trafee, 
weld^e Don aHen anberen Strafen ber el^emaligen 
©eorgenoorjtabt baS Slnbenlen il^reS alten ^eiligen 
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fo gut in gieren l^ält, flnben wir jucrft auf einem 
^lane cmS bem ^cä^xt 1710. ©ic gegenwärtig fo 
träd^tUd^ lange ©tra^c war bamate nod^ red^t furg: 
fie reid^te ni^t weiter als ungefäl^r bis gur l^eutigen 
kleinen Sranlfurter Strafte. Sebod^ ffir bie Se« 
wol^ner, bie ftci^ l^ier aKmälig angejiebelt, war bie 
@t. -©eorgenürd^e fd^on gu Hein geworben: wir 
möffen fle uns etwa beulen wie bie ©ertraubten* 
ftrii^e auf beut @))ittelntarft, bie (Spittelürd^e, bie 
wir ja aUe fo wol^I lennen, bie öerurtl^eilt ift, oor 
ber großen berliner §ßferbeba]^n ju fterben unb bie 
wir attc öermiffen werben, wenn pe einmal nid^t 
mel^r ba fein wirb, obgleid^ pe nur ein winjigeS, 
^aftlid^eS ©ing ift.*) ©d^öne itird^en l^aben biefe 
itöllner unb berliner ber öorl^ol^enjoflem'fd^en Seit 
vib^j^aupt nid^t gebaut; grofte aud^ nid^t. 3Bie 
lomttcn jte wiffen, biefe fjifd^er unb »auem, baft 
Serlin nod^ einmal (ätwaS oorftettcn werbe! @lüdE* 
li(^erwcife war öiel 5ßlafe ba; ber war billig gu Jener 
Seit unb ift eS lange geblieben. 3llS il^nen bie 
Äird^cn ju Hein würben, rfidften jte öor bie Äird^en: 
auf bem @))tttelmarft, ber bamals ber ®ertraubten* 
Iir4)]^of war, ba wo jefet bie Sftormalul^r fielet unb 
bie ©d^öneberger Dmnibuffc l^alten, warb jeben 
Sonntag 3RittagS 12 Ul^r unter freiem Gimmel ge* 



*) ©Ic ift fettbcm öetfd^tounbcn. 

3» 
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ptebiQt, auf bm i^ciltgen @eifiIird^l^of jtanben brei 
Sinben, unter benen man ben <S)otteSMenft celebrirte^ 
mtb auf beut ©eorgmfirc^l^of maren eine Aon^I^ 
Ätrd^ettPüllIe unb tin (S^or miä^tt ©rft unter 
griebric^ bem €Jr<^n warb bte Ätrd^ gebaut, bie 
tt>ir l&eute fd^en unb bean gront btc Saj^reSja)^ 
trdflt: „1779^ 

Sngmifdien mx aber aud^ bie Sanbdbergerftm^e 
nebft ben umgebenben ©trafen beträc^tlid^ ge- 
mad^fen; eS waren jjuft leine fci^önen Käufer, bie 
man aKl^ier erbaute, als %KeS uml^er nod) plattei^ 
ganb war; fie l^aben ©twaiS Dom märfifd^n SSouer«:^ 
l^oufe, ba§ mit bem bel^äbigen bcr gefegiwteren imU 
fd^en Sanbftrid)e {id^ nid^ meffen lauu, unb md^t 
wenige öon il^nen, in il^rem gegenwärtigen t>er^ 
witterten S^ftanb unb SerfaH, ftnb nod^ fd^Knunor 
— SRefte ber Sergangct^eit, benen man nod^ öicU 
fad^ an SScrlin begegnet, bereu gortejrtftenj man 
aber um fo weniger begreift, afe bcr ®mnb unb 
aaoben, ben jte cinnel^men, in^wifd^en bcträd^tlidtj 
mel^r wertl) geworben {ein mu^, atö bie @eb&tbe 
fclbft. 9lidf)tg famt unwol^Hd^er unb weniger ei«:^ 
labenb fein, aU bie langgeflrcdftcn Sd^mPufer biefcr 
art, bie ben äBanberer, hi& tu ben Sl^iergarten 
l^inein, baran erimtem, ba^ Setiin uU^t immer bie 
©tabt ber ^aläfte gewefen, bie eg nn& l^eute er* 
fd^eint. 5Riebrig, flnfter, mit nur einem ©torf ober 
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tnclmcl^r erbgcfd^ofe, imt öcrgtttcrtcn §enftcm, nrit 
1^16 jttgemauetten ^eitftem, ntcmd^al mit gar 
feinen Scnftem, fonbem ijtercdRgen Äöd^m, wtc In 
einem ©toH, ^el^en fie bo, mit einet Wtimt \>an 
SrD^ unb ttnabl^ängigteit^ Jtoifci^en ben neueren 
Rufern, flc jn ücrbrängen leine SRad^t l^ben. 
£>b l^eute no^ Sente bann tool^nen? 3^ glaube 
Ja; uttb mel^r ate baS: an einem berfelben in biefer 
©egenb ». l^abe ein ©d^ilb mit ber Snfd^rift 
gefeiten: „Salon ffir Heine unb grofee ©efeBfd^aften". 
Sin einem anbem, l^inter bem ilbrigen^ jtd^ ein 
»eiter ^>of bcfanb, la^ id^: „elegante aSrautmagen, 
(S^aifen ju geftlid^fciten'*. ©aS mu§ ein fibele« 
aSoH fein in biefcn miferablen ^pürnkn, bie man 
l^ier in ben ^aupt* unb Sftebcnftrafeen neä) überall 
erbllrft. 

©eutlid^er, weniger fragmentarifdi ate in ben 
meiften anberen Strafen SSerliniS meine id^ in ben 
ctnjelnen nod> unterfd>eibbaren Stöden biefer 2anb§= 
bergerftrafee, wie fie jtd^ im SBerloufe öon fa^ anbert* 
l^olbi^unbert ^aSfxm aneinanbergefügt i^aben, ben 
fyortf(l)ritt ber Saumeifc ju erfennen, öon jenem 
^aufe ber äufeerften 8lrmfeltgfcit angefangen, auö 
»eld^em ei^emate ganje ©trafen beftanben, ba^ fld^ 
ober je^t nur nod^ in einzelnen ©jcemplaren erlitten 
l^at. Sßon ben ßwcmg^bauten Sriebrld> SBill^elm'ö I., 
ber, mie man meife, „ben ^^ferbau gar fel^r pouf* 
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pcrct'*, ift l^icr fretttd^ SHtd^tS bcmcricn, »cber im 
nüd^tcm bürgcrltti^cn ttod^ im ^runlftil; beim btcfcr 
Äöntg bcl^ntc feine ©pajiergänge, beten jeber feine ge« 
treuen ttntertl^anen ein $auS loftete, nid^t fo weit auö, 
fonbern befd^ränfte fid^ auf bie ^ebrid^ftabt. JDa« 
gegen erMidt man i^ter mand^' ein l^übfd^eS aßufter beiS 
becenten SBol^nl^aufeg aus ber fpäteren f^rtebericiatti* 
fd^cn Qtxtf bag fid^ l^eute nod^ jiotfd^cn feinen 5Rad^« 
bam ganj freunblid^ aufnimmt unb, ein« ober jtoci« 
pdRg, mit feinem befd^eibenen Si^nratl^ Don Slumcn 
unb f^iguren in @tudC an ben SBdnben lange baS 
t^^nfd^e geblieben gu fein fd^eint, bis baS boppelt fo 
umfangreidtje ber Slegierungen fjriebrid^ SSSill^elm'S in. 
unb IV. mit feinen brei ©todfmerlen erfd^eint unb 
bort enblid^, mo bie ßänbSbergcrftrafee ftd^ breit unb 
präd^tig gegen bie fjriebenftrafee öffnet, bie mäd^« 
tigen ©ebdubelomplejce aufragen, meldte d^arafteriftif 
für »erlinS iüngfte entmicflung ftnb. — 

2n ber SJlitte beS öorigen Sal^rl^unberts war 
bie ganbsbergerftrafee fd^on bis jur ©oHnowftrafee 
oorgerfidft. ©arüber l^inauS maren ®ärten unb 
SBeinbergc. SBaS bie ®ärten betrifft, fo ftnb fte 
langfam erft in neuerer Stit unter bem oorbringen« 
ben ^äufcrbau ocrfd^wunben. §ier l^erum, in biefer 
bamalS ganj länblic^en ®egenb, l^atten Dor l^unbert 
3al^ren oiele SSerliner il^re ©ommermoi^nungen. SfHd^t 
meit üon l^ier, nad^ bem ^anlfurtcr Sl^ore l^in, in 
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bcm tt)a8 gu @nbc bcS öorigett Sal^r^unbertS bic 
gel^mgaffc war unb l^eutc bic SBIumenftrafec l^ctfet, 
l^attc Scfjtng'ö ?5reunb, Sriebrid^ 5Rtcolai, jcitt ganb« 
l^ouö, tt)clcl^c§ bcr enlel beS trcfflid^cn SIftcn in 
feinen „Swöenberinnerungen" fo reijenb unb ^)ietät* 
öott bcfd^reibt. ®ie Slumenftrafee erl^ielt il^ren gegen* 
»artigen Flamen nad^ ben öielen ©ärtnereien, bie ju 
beibcn ©eiten l^inter fcl^r primitiöen ©artenjäunen 
in Keinen, bef(i^eibenen Käufern angelegt »aren; 
unb no(S) in ben jwanjiger Salären war eS l^ier fo 
ftiU unb einfam, bafe ntan nad^ Sonnenuntergang 
laum einen 3Renfd^en jwifd^en ben bunlelen ^eden 
mel^r antraf. ©aS i^olperige @tein^)flafter unb baS 
Dellantpenlid^t reid^ten nur bis an ben „@rünen 
SBeg^ — „ber fternenflare 4>intmel glänjte über ben 
ftttten (äartenböumen, unb ber @erud^ ber ffloud^e« 
fd^en ^^acintl^enbeete waKte burd^ bie laum .bewegte 
8uft.'' 5Die ^Jamilie SBoud^e — l^eute nod^ eine 
iHufire (äärtnerfamilie ber frangöfifd^en ©olonie — . 
war l^ier allein burc^ oier bis fünf SRttglieber Oer* 
treten. ®er „®rüne SBeg" — ie^t eine fel^r lange, 
Dom Äleingewerbe beöölferte, oerle^rSreid^e ®efd^äfts* 
unb gabrilftrafte ~ gange ©trerfen weit lieft man 
©d^ilb an ©d^ilb: ,,aBottenwaaren, Sl^äleS unb 
Sudler" — war bamatö, öor fed^gig Salären, wirHid^ 
nod^ ein fc^maler, öon Srettergäunen eingefaßter 
„SBeg", in bem lein ^auS, aber aud^ nidf)t§ „®rüneS" 
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bemt fogar ba§ Unfraut mä^^ bafelbjt f^ärlid^. 
9Bo ie^t bie ^äufermaffen beS @tralauer S^ertdd 
mb bet Soutfenjlabt einanber cm ber ®pttt be^ 
gegncn, n^aren bomate auf bcm red)tctt Ufer btc 
©ärtctt, btc wir älteren tl^citocifc ttoci^ flcfel^cn unb 
ebenfo gut gelaunt l^aben, mit beu @anb uub bie 
bümten ©etreibefluren beö Äöjpuirfer gelbe« auf bcm 
linfeu. Slber an bie aBciuberge ju glauben fSttt 
mir fd^wer. 3d) l^abe niematö rcd^t baran geglaubt, 
bafe in biefen SBeinbergeu, öon weld^en tu ben alten 
©üd^ fortwäl^renb bie Siebe, »irflid^ SBein ge* 
wad^fen ift. ^oäj mu^ bem wol^l fo gewcfen fein, 
ba ber alte griebrici^ 3ilicolai — ber, »a« er fonft 
aud^ peccirt, bod^ nid^t gelogen l^at — in feiner 
Sefd^reibung SerlinS erjäl^lt, ba^ in bem el^emate 
Selbmarfd^all oon JDerfflingeffd^en SEBeinberg, ber in 
ber ganb^bcrgerftrafee lag, anno 1740 bie SBeinftödEe 
erfroren feien. SBaö mid^ wunbert, ift, bafe jte nid^t 
fd^on frül^er erfroren finb. Sollte man fidf) nid^t 
unter ben Gimmel Statten«, in bie lad^enben Ebenen 
be« Sßo ober in bie gefegneten ®eftlbe ber SBrlanga 
üerfe^t meinen, njcnn man fortmäl^renb öon biefen 
CTeve-coeurs, ben Serüner SBeinbergen unterhalten 
toirb unb ein paar Seiten weiter in 5Ricolai fogar 
nodf) lieft, bafe öor bem fianbsbcrger Stl^or red^tcr 
^)aub eine SRoulbeetplantage gewefen? Se^t Hub 
bafclbft nur bie Stallungen ber Serltner Dmnibu«:^ 
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gefeOfd^aft, uttb ba^ fd)eint mit aud^ baS redete 
©tag für bctt redeten ^Ia| ju fein, ^at SBcrlin fld^ 
»irfliijö fo öctfdilcd^tcrt, ober fcl^lt eS un8 nur an 
bem Glauben, ber befamttlid^ 93erge t)erfe|t unb ed 
barum aud| mol^I mit SSeinbergen unb Sf^aulbeer^ 
plcaAaqtn aufncl^mcn lann? ©lüdlid^e SSoroäter! 
Sie bauten il^ren SBcin, pe jpannen il^rc @eibe unb 
pe ftnod^en l^emad) öcrgnfigt in il^re fleincn ^arterrc^ 
tDol^nmtgcn, bic l^alb unter ber @rbe waren. 

@in ^aud^ beS älltertpmlid^en fd^mebt um biefen 
©eoTgenürd^pIal, befonberö an einem @onntag= 
nadijmittag, wenn l^ier fein JDurd^gang unb Serfel^r 
tft, »enn bie Äinber auf bem Siajen fpielen, unb bie 
alten Äeute, tx)A<S)t nidE)t mel^r öon ^an& gelten, auf 
ben aSänfen jt^en, ober ein ©enefenber au5 einem 
^enjlcr beS ^oSpital« ju @t. ®eorg banfbar in bie 
SDbcnbfonne fd^aut, bereu immer mel^r nad^ Oben 
entfd^ioebenber ©tral^I je^t an ben beiben gegen« 
"fibetliegenben |)äujem bie SBorte funfein läfet: 
„ieommeffer'j(^e^ SBaifenl^aug", „SRfider'fd^e @tif= 
tung". 3Rit bem f?rieben ber Äird^e in ber SJlitte, 
unb ber Sftul^e be« Sonntag« unb ber ^Jröl^lid^feit 
ber Äinber unb bem ©erudE) beiS frifdE)en @rünS 
ringiSum m\ä)t jtd^ ein ©effil^l mie üon ber 5(iäl^e 
guter, l^ilfreid^er 5Kenfd)en, ba« in ber guft ju liegen 
fd^eint unb fo mol^l ju biefer Stätte pafet, bie ben 
Jtranfen, ben Slrmen unb ben SBaifen oon feiger gc« 
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wtbmct xoax. SBo aber, in gan j Scriin, wfirbc man 
rnd^t immer mb immer wieber öon biefem ©cfül^l 
ergriffen? SSBcnn man nur aufmerlen Witt, wirb man 
faft in jeber Strafe ben ©puren ber aßol^Itl^ätigfeit 
unb beS Erbarmens begegnen. 3Äand^maI, wie in 
ber ©rofeen ffranffurter ©trafee, fielet man in einer 
eingigen langen Sleil^e, |)au5 bei |)auS, biefe Sin* 
ftalten für alte unb franfe SOWtmenfd^en — unb iä) 
erinnere mid^ mf^l ber S^t, m pe gang in @rfin 
unb ®ä)attm ftanben, als baS, was j[e^t bie „@ro^e 
fjranifurter ©trafee" l^ei^t, bie „ffranffurter ginben" 
waren — wie bie ©trafee l^eute nod^ öom Sßolfe, 
baS in foIä)en ©ingen l^artnddig ift, unb auf ben 
©d^ilbbrettem ber bortl^in fal^renben DmnibujTe ge= 
nannt wirb, obwol^l bort lange leine ginben mel^r 
ftel^en. ©ie würben 1872 gefättt. aber id) l^abe jie 
noc^ gefeiten, biefe l^unbertiäl^rigen SBdume, $a^)peln 
unb ginben, welä)e ber ®egenb etwas fo f^rieblit^cS 
gaben; unb fte fel^lten mir fel^r, als id^ nad^ Salären 
wieberfam. ScbodE) bie Käufer, bie fte öormalS mit 
il^rem el^rwfirbigen gaubbad^ fdE)irmten, finb aud^ 
l^eute nod^ ba — l^od^, luftig, geräumig; meift 
Stiftungen öerftorbener SBürger, unb öiclfad) fold^er, 
bie fidt) emporgearbeitet, self-made-men, bie für il^re 
el^emaligen ^anbwerlS* unb ©tanbeSgenoffen in biefer 
fürftlid^en SBeife geforgt l^aben. ©ie ®runbeigen= 
fd^aft beS SSerliner ^)eräenS ift @üte: nid^t jene 
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^6)\x>&d)lxä)tf bic jld) irgenb &tm§ gefallen ober 
ncl^mcn liefee — nein, ba fällt mir mein Heiner 
berliner cmS bem OntnibuS wiebcr ein; fonbcrn Jene 
tl^atfraftiflc, bie gu l^anbeln bereit ift: ein offnes 
^erj unb eine offne ^anb. Äein aSerfd^wenber^ ein 
öorpd^tiger SRed^ner ift ber Serliner, ein Quängler 
unb 5KäIler um jeben Pfennig, fei eS in ber ©tabt*« 
oerorbnetenöerfammlung, fei eS mit feinem ^xo\ä)tm^ 
lutfd^er. 6in fparfamer 3Rann; aber manc^' ein 
■\ enormes SSermogen ober Sl^eil eines Vermögens, baS 
er auf fold^e SBeife red^tfci^^^ffcu erworben, gel^t als 
milbe Stiftung in baS ©igentl^um ber @tabt über, 
»enn er feine SEage befd^lie^t. gn einer fold^en 
Stabt ift gut leben; benn man ift ftd^ am @nbe 
bod^ bcttju^t, felbft in biefer ganj mobemen Qtit 
unb mit aK' il^ren SluSwüd^fen, unter braöen SlWen^ 
fd^en ju fein — unb ber 9Renfc^ ift bie ^)auptfad^e, 
nid^t bie S^t- ift eS, waS midt) auf biefen 
meinen SSßanberungen burd^ bie @tabt fo fel^r an* 
mutl^et: fiberall SKenfd^en ju finben, mit benen ftdt) 
ein traultd^eS SBort taufd^en unb im SSorfibergel^en 
reben Id^t, ol^ne bafe man oon einanber ju wiffen 
brandet — mit ben gefellfdE)aftlid^ öieKeid^t unter unS 
©tel^enben auf eine 3Beile gu oerfel^ren, am Sllltag 
jte bei il^rer Arbeit gu feigen unb am Sonntag bei 
il^ren l^armlofen SSergnügungen, mid^ an einen Sifd) 
mit il^ncn gu fefeen unb felbft aus ben SBerlen unb 
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^titterUtffcttfii^aften her Serftorbenen eine Stimme ju 
Ifitm, Me mid^ nid^ itnbemegt laffen bmn. 

(Sin onbrer Qüq, ber meine Spajiergänge mit 
mtgenel^m maift, ift aud eigener Slnfci^aumtg ma^r« 
jnncl^men, mie trefflid^ in Wefer ©tabt fär bte l^eron* 
mad^fenbe Sugenb geforgt ift, Seibed, für il^ren 
llnterrid^t unb il^rc ®efunbl^eit. (5ö bcbfirftc ja frei* 
lid) btefer Seftätignng nid^t, m bie 9tefuUate fo 
Mar öor Äugen liegen, nnb wtfer ©d^ntoefen 
fa^ noäi berfil^mter in ber SSelt gemad^t l^t, ald 
nnfer ^)ecrwefen. aber bod^ i^ e« ©waS, bag, mi 
mS Slufeenftel^enbcn meift nur ein Segriff ift, ein* 
mal leibl^aftig \)ox Sbtgen ju l^aben; unb mo man 
l^ier unb anbem)ärt§ in ben ®efdE)&ft§« unb fjabrif« 
gegenben unfrer ©tabt, juweilen in einer rcd^t bürf= 
tigen Umgebung, ein auffaHenb fd^öneiS ©ebdube 
fielet, gumeift au« l^eimifd^em SRaterial, Sadfftein unb 
©anbftetn, mit palaftarttger ^?ront, mit l^ol^en unb 
breiten fjenftern, mit öielem ®rän entnjeber ringsum 
ober burd^ bie Sßortale Icud^tenb öon bem ^ofc f)cx, 
ba lann man jtdE)er fein, bafe eS eine ©emeinbefd^ule 
ift, wie ber prac^töoHc SBadCfteinbau in ber ©Itfabet^* 
ftrafee, ober baS intpofante ^äufercarre in ber ©traufe« 
bergerftrafee, in meldier ftdE) obenbrein nod^ eine 
ftäbtifc^e »olföbibliotl^el befinbet. Sa, ja - bic 
gute, alte S^it l^atte SKand^eö, ma§ unS bermafen 
abl^anben gefommen; fold^e ©d^ull^äufer aber l^atte 
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. rnci^t. Unb bann an iebem fdlünen @ontmer« 
morgen btefe ^d^aaren glätffeliger ^nber gu feigen, 
halb bcr einen, balb ber anbem ©d^ule, l^eute 
^öt^en in il^ren bunten ^letbd^en, morgen Knaben 
in il|ren Sumtaäen imb mt 93oianijirbfid^fen über 
ber Sä^nÜttf tote fie fröl^Ud^ ben entfernteren 
^egenben ber @tabt burd^ ben Wintergarten nad^ 
bem @runemalb unb ben ^aoelfeen giei^en — tote 
pc tntp^)ioeife ntarfd^iren, jwei unb gwet, unb il^re 
oicrftimmigen Bieber jingen, mit einem befdjelbenen 
^ann an ü^rer ©pi^e, ber ben SEact fd^ldgt unb in 
ber ©anfbarfeit unb iJreube feinet <&erjen8 über ben 
j^crrüd^en, freien Sag eine Sigarre baju roud^t . . . 
Jlc^tung, meine Herren! ®8 ift ber preuj^ifd^e @dt(ttl» 
mcifter, ber l^icr ftitt unb faft unbemerft an Sinnen 
oornbergegangm! 

@oId) ein SnblidC mad^t mid^ frol^ für ben ganjen 
Sag unb ber ©ebanfe baran begleitet mid^ bis j^ier^» 
i^er, m xooijH mand^er oon ben flcinen Sängern feine 
l^dmati^ l^aben mag. ©omttagSrul^e l^errfdit in ben 
fc^altigcn fd^malen ©trafen, bie ftd^ oom ®eorgen« 
fird^l^of ouiS abgtoeigm. @ie fd)einen oon Se« 
tool^nem oerlaffen. ^flm l^ier unb bort auS bm 
Heller l^erauf ift ein 3Sütterd)en geftiegeu, baS mir 
mi^rauifd^ nad^fiel^t, inbem id^ oorübergel^e. SBie 
gerne toürb' id) il^r einen guten Sbenb möitfd^! 
älber baS gel[)t nid^t l^ier in ber großen @tabt. @ie 
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würbe öicllctd)t meinen, ba^ fte eS mit @inem 
tl^un ptte, ber es auf il^rc ^)abfeligfeiten abgefel^ctt. 
SluS einem ^Jenfter fc^out ein fomttäglid^ gepufetcS 
3Räbä)en, auS einem anbem ein l^cmbärmliger 3Äann. 
SSor bem ?51eifä)erlaben pfet bie be^bige %x(m aJle^ 
gerin mit einer »eifeen ©ci^firge, neben il^r ber tx>of)h 
genäl^rtc ^err ©emol^I unb ein 9lad)bar. .^ier tont 
aus einem ^)aufe ßlaöierfpiel, bort auS einem $ofe 
bie JDrel^orgel. Sonji ift eS fel^r ftiU l^ier, too man 
am SBod^entag faum öormärtS fommt auf bem 
fd^malen Srottoir. SlUeS fd^eint ins %xm gepogen. 

5Run auf einmal erfd^eint im ^)intergrunb eine 
biä)te SOlaffe ©rfinS; eS ift ber „^ain'\ »ie pe in 
biefer ®egenb ben ?5riebrid)Sl^ain nennen. 3»imer 
beutlid^er tritt er l^eroor, man fann bie SSaumfronen 
fä)on unterfd)eiben, wie pe pd^ eine neben unb über 
ber anbern mölben. Slber id^ l^alte barauf, wie ein 
redE)ter SSerliner „ßodEne^", memt ber SluSbrudE er^ 
laubt ift, meinem ^xdt nid^t auf SRebenwegen ju 
naiven. SBenn ber SSerliner üor baS SanbSberger 
Sl^or gelten wiH, fo gel^t er burd^ bie SanbSberger 
Strafe; baS ift fd^on fein l^albeS SSergnügen. Unb 
pe fann pd^ auc^ wol^I feigen lafien, biefe Strafe 
mit il^ren großen unb il^ren Keinen Käufern, wie pe 
grabe burdE)einanbergewürfeIt pnb. ©aS ©rün ift öer* 
fd^wunben, aber bafür l^aben wir biefe malerifd^en 
^erfpeltiöen, bie id^ liebe unb felbft in bicfen langen, 
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olö itfi(i|tcm öcrfd^riecttctt Scrlincr ©trafen fbibc, 
totnxt Stct(t uttb ©d^otten »cd^fcln, »erat Seiten* 
ftrafecn jt(i^, öpen, in bencn baS anmutl^igc @^)tel 
fd^ föttfe^t; wenn l^ier unter bem S^orbogen einciS 
alten aSirtl^Sl^anfcS ein f5rad)ttt)agen gefeiten wirb 
mit »eifeem Seinen Befpannt, nnb bort ein latten* 
umjaunter ^of erfd^eint, wie eine SWeierei mit Slder* 
wagen unb SldEergerätl^, mit Stallungen unb Äfil^en, 
ein märfifd^e« Sb^H, wie @d)mibt öon SBemeud)en 
c§ mä)t beffer ptte fingen lönnen unb nod^ bagu 
öieUeidt)t an ber ibentifdE)en ©teile, wo ber öorl^innigen 
(gycellenj, be^ ©eneralfelbmarfd^all ©erfflingefs öer= 
frorener SBeinberg lag! 

SlHein id^ fann bie Semerfung nid^t unterbrücfen, 
ba^ man in biefer ©egenb ber ©tabt ffir bfirger« 
lid^e SKeriten weit me^r Slnerlennung unb 35anf* 
barleit befafe, ate ffir bie militärifd^en. 5ßon bem 
alten ^aubegen, ber am Sanböberger Sl^or oon feinen 
gewonnenen ©d^lac^ten au^rul^te, crgäl^It l^ier feine 
Strafe mel^r. ©agegen öerewigt ber SBfifd^ingpla^ 
unb bie JBufd^ingftrafee ben 5ftamen beö i^od^oer» 
bienten SOlanneS, ber fiebenunbgwangig Saläre lang 
©irector beö ©^mnaftumö jum grauen Äloftcr war 
unb burdE) feine clafftfdE)e „©rbbefd^reibung" ben @runb 
gu ber neueren wiffenfd^aftlid^en JBel^anblung ber 
@eogra))]^ie gelegt J)at ^ier in ber bamalS länb* 
lidE)en ®egenb befofe er ein ©artenl^auS unb in feinem 
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eigenen ©arten warb er beftattet. @rft im Saläre 
1873 bei bem JDurd^bnid^ ber Sanbwel^rftrafee burd^ 
bie ®oIlnott)ftrafee würben ber ©arten, baS ©arten« 
})a\x^ nnb baS ©rab befeitigt nnb bie ©ebeiite 
a3fif(i^ing'§ unb ber ©einigen nad^ bem Äird^^of ber 
©corgengemeinbe oor bem fianb^berger V)ox ge* 
tragen, m fte feitbem an beborgugter ©tette rul^en. 
2)ie Sie^mannggaffe l^eifet nad) einem angefe^icnen 
Serlinifc^ ©ürgermeifter bieje« 9?ameni^, bie 3&a^^ 
mannSftrafee na^ einem ßiinmermann, ber einen 
©artenfledt feines ©runbftüds, unb bie ©ottnowfirafee 
naä) mm ©tabtöerorbnetcn, ber feine ©d^eune bem 
gemeinen Seften o^)ferte. 3Benn man banibar ju 
Jener 3^^* fo war man aud^ befd^eiben: für 
eine ©d^enne l^atte man bie Unfterblid^feit! Unfcrc 
©tabttiierorbneten l^aben eö nid)t mel^r fo biKig. 

2enfeit§ beS SBüfd^ingpIa^eS nimmt bie Äanb^ 
berger Strafe einen überwiegenb mobemen ß^araltcr 
an, es ift il^r neuefteS unb le^teS @tfi<f . am ©nbc 
berfelben ftanb nod^ bis öor etwa jel^n Salären bas 
SanbSberger Sö^or unb eine SDlouer fd^lofe ftd^ baran, 
wcld^e nid^t auSfol^, als ob fle irgenb einem %ünbt 
Sro^ bieten lünne. 2)aS war benn aud^ fretUd^ il^re 
93€ftimmung nid^t: fte war {eine f^ortificationSmauer, 
wie Jene ouS ben Qtxtm ber Äurffirften unb erftcn 
Äöntge, fonbem biente bcn eminent frieblid^en Steden 
ber ©d^lac^t« unb SRal^lfieuer. 2)od) engte fte bie 
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©tabt ein unb gab i^x ein unfd^öncö Sluöfcl^cii: 
fd^Ierfit gc^)flafterte unb aud) fonft nid^t giim Seften 
gcl^altcnc SBege, ßommunicationen genannt, öerniit= 
leiten, bic^t unter ber 9Wauer, ben SBerfetjr ber %n^^ 
ganger öon Sl^or ju Si)ox. ®iefe SJtauem unb 
S:i^ore pnb längft gefallen, unb wenn man je^t auf 
ben Sanböberger $la^ fontmt, fo tjat man einen 
mirflic^ groMtäi^tifc^en SlnblidC öor fid^: gu beiben 
Seiten au^gebel^nt liegt eine prad^töoHe neue ©trafee: 
bie fjriebenftrafee — linfe, wo bie ©ommunication 
am ^önig^tl^or war, il^r öomel^merer SEI^eil, mit wat(r= 
I)aft ]^errfc!^aftlidE)en Käufern an einer fdE)önen 5ßro= 
menabe; red^tö, wo bie (Sommunication am Sanbö= 
berger Sl^or war, eine Strafe, wie einer öon ben ^a= 
rifer äußern Souleöarbö, in ber SRitte mit Säumen be* 
pPanjt unb fo breit wie in SBerlin etwa nur nod^ bie 
©tra^eUnterbenSinben. ®egenüber, wo bie@anbl)figel 
waren, raufd)t unb wel^t unb labt in feine grüne 
Dämmerung ber ^riebrid^^l^ain, gietit ftdE) in fanfter 
Steigung bie ßanböberger Slllee ben Serg l^inan, 
unb weld^' ein Silb bunten, fonntäglid)en Sebent in 
ber SJlitte! ®a fal^ren bie ^ferbeba^nen, ba freugen 
fid^ bie SBagen unb bie Dmnibuffe; ba brängen ftc^ 
bie 3Renfd[)en]^aufen auf bem weiten, offenen Sßlafe. 
Unb bann wieber fann ba§ Singe rul^en auf bem 
fommerlid^en ®rün be§ „^ain§", um weldE)eö öon 
äufeen jtd) fd^webenbc geftonö öon 3lanfengewäd)fen 

gtobenbetg, Siebet aud bem ^Berliner Seien. 4 
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fd^lingen. 6^ ift bie Qtit bcö 3aömin§ unb bcö 
^ottunberö, unb beibc tocreint fenbcn il^rcn weiften 
ffllfitl^enfci^imttier unb tl^rc öermifd^t^n SBol^Igerud^c, 
ben füfeen unb ben l^erben, mir entgegen. SBon 
aSlumenbeeten umgeben erl^ebt ftd^ baö ^iegerbent 
mal, auf feinen S^afeln üon ©rj fd)immern im Sid^tc 
ber jtnienben Sonne bie 5Ramen ber SSraöen auS 
biefem ©iftrict, bie in %xanhtxä) gefallen, unb mit^ 
ten brin bin id^ Je^t in bem Sonntag ber feiemben 
SRenge. ®od) biefe ßeute ftnb aud^ am ©omttag 
nod^ bepadft unb belaben. ®ine g^rau fd^lep))t ein 
Äinb, ba^ il^r auf bem Slrme eingefd^lafen ift, ber 
SJlann gel^t l^interl^er mit einem Slumentopf. ®er 
9Rann in biefer ©egenb wäl^lt jtd^, menn er eS ir* 
genb möglid^ mad^en fann, ba§ beffere, baö l^eiftt: 
baö leid^tere Sl^eil. 2)er „$ain" mimmelt öon Äin* 
bem, bie pdf) beim Spiele üergnügen: Äinber auS 
bem SSolf, 9Jiäbd^en im Äattunfleibd)en, Änaben in 
linnenen '^adcn. ©ie 9!Äütter l^aben meift ernftc, 
fd^mäd^tige ©eftd^ter, auf benen bie Spuren ber 
Slrbett unb beö 5Rad^tmad^en^ gu lefen jtnb. Sie 
i^iiren frül^ auf, jung gu fein. Slltc fjrauen jt^en 
mit bem Stricfftruntpf auf ben JBönlen ober im ®raö 
unter ben SSdumen. ©aö jtnb ©rfd^einungen, bie 
man nidt)t im SEl^iergarten fielet, ©er griebrid^Sl^ain 
l^at nid^t baö Sßriöileg ber gal^rl^unberte, xoit ber 
S^iergarten. ©iefer mar ein alter, IöniglidE)er gorft 
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itttb mi§t l^cute nod^ eine bis gmei ©tutibcn im Umfang. 
aSott unfren ariftolratifd^en Quartieren begrengt ober 
umgeben, gewäl^rt er in feinem @d)ofee gu gcwiffen 
Stunben beS SageS ben Slnblicf ber @legang, gu 
onbren ben ber Domel^men Jftul^e. aSon gang t)er* 
fd^iebener 2lrt ift ber 8tiebri(f)§l^ain: eine @dt)öpfung 
t)er ©tabt, gur ©äcularfeier ber Stl^ronbefteigung 
f?riebrid^§ be§ ©rofeen, bient er nid^t bem SujruS, 
fonbern allein bem SBol^lergel^en unb ber ©efunb« 
lieit eines großen SEIjeileS unferer Seöfilfcrung. @r 
trägt ben ©erudö beS ®rünS, ben ©auerftoff ber 
SBalbluft in enge, bid^tbewol^nte ©trafen, ^uäj 
unterfd^äfee man nidE)t bie moraIifdt)e SBebeutung, 
tueldie bie Sftad^barfd^aft eines foIdf)en ©tficfeS 9?atur 
für ben ©rofeftäbter ^at. ©er „^ain" ift eine 
SBol^Itliat ffir biefe ®egenb unb i^r @toIg. ®enn 
obgleid^ öon geringerer SJuSbel^nung, als ber ^arl 
im SBeften-, entbel^rt er bodt) feineStuegS ber lanb» 
fd^aftlidf(en Steige, ©eine Säume ftel^en in ber %viUt 
ber Äraft unb fein PgeligeS Serrain bilbet eine 
wed^felnbe ©cenerie, wie man fie nid^t balb gum 
gmeitenmal in Serlin l^at. ©utgepflangter Sftafen 
gleitet fanft an ben Slbl^ängen nieber unb bebedft 
mit feinem l^ellgrfinen ©ammet weite fjläd^en; ht^ 
ftänbig öffnen fld£( neue ©urd^blidCe, man wanbert 
bergauf, bergab burd^ buftenbeS ©efträud^ unb fommt 
guweilen an ©teilen, fo laufd^ig unb einfam, ba^ 

4* 
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man meint, baS 9lel^ müffc l^erau^treten an bm 
dianb ber ßid^tung. S)ann wieber in einer @taub^ 
mlU, wcldö^ i>i^ Sonne öergolbet, bewegen . jtd^ 
l^unberte fleiner ©eftalten: Äinber jtnb bie l^ier 
in ber SJiitte be§ ^ain§, um ba^ Sronjebilb unfere^ 
Äönig^, be^ großen %m\>xxä}, ben SRingelreil^en tan« 
jen, ^eftungen au§ @anb bauen, jtd^ l^afc^cn unb 
entlaufen. (Sliepaare unb Siebeö))aare (benn aud^ 
biefen ift ber „§ain" gelieiligt) füllen bie SBdnfe be§ 
9fionbeB; nid)t weit baüon ift ein pbf(f(e^ S^t er« 
ri(f(tet, in weltfiem SRild) ju l^aben ift, frifd^ öon 
ber Duelle, unb auf einer Slnpl^e, mit ben Saub« 
maffen unb 3Biefen ju feinen göfeen, fielet in freier 
unb luftiger iJage ba§ ftäbtifc^e Äranlenl^au^, beffen 
rott(e§ SJiauerwerf weitliin jttf)tbar ift burd^ ba^ 
®rän; beffen ftiHer, weiter ,§of aud) bieÄinber gur 
9fiul^e mat)nt, wenn pd^ eineö öon feinem Spielplan 
l^ierl^er öerirrt. 

ein ftiller Drt ift l^ier unb ntd^t leidet gu 
finben burd) baö umgebenbe ©ebüfd^, aber tmmer 
nod) befud^t in ben ©ommerabenbftunben, wenn baö 
langfam fd^eibenbe gid)t bie ^erjen milber fttmmt 
unb bie Seelen öerfölinlid^er. (Sö ift ber SBegräbnife« 
1)la^ ber in ben SRörgtagen be§ Sal^re^ 1848 ge* 
faltenen Ääm))fer auö bem SSolfe. 3Bie trauerte 
Serlin, ate biefer B^q öon 183 ©ärgen, t)on ber 
neuen Äird^e l^er, burdE) feine Straften ging, er öoran, 
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i>cr finrc^tlojc ©ciftltd^c, Dr. ©^bou), bcn id^ in 
tciitctt Ickten SebcnSjalören noä) jo gut gefannt unb 
fo mandjntal gefeiten l^abe, wenn er, aud) in feinem 
f)0^)m SHter nod^ eine impofante, e]^rfurd)tgebietcnbe 
erfd)einnng, mir gegenüber, auf bem Salfon feiner 
SBol^nung am SDlatt^aifird^pIa^, ein fd^warieS Äctp^)^ 
^cn auf bem ©ilberl^aar, frieblid^ jwifd^en feinen 
aSIumen fafe unb — am Sage be§ ^erm — an« 
bäd&tig bem Drgelflang unb ßl^oral laufd^te, bie 
au§ ber benad^barten Äird^e fo lieblid^ burd^ ben 
©onntagmorgen tönen, ©amatö, an jenem SJlärj* 
inittage, war feine Stimme laut unb gewaltig, al8 
er biefe Sobten wie „Samenfomer ber ßi^funft" in 
bie 6rbe fenfte; bod) bie Stimme ift berl^aHt unb 
ftill aud) ift eö l^ier geworben. S)en ©olbatcn, 
weld^e bie Dpfer biefer unfeligen kämpfe würben, 
ift ein 9lationalbenfmal errid^tet worben im ^arf 
ber Snöaliben; biefe I)ier l^aben fein anbcreö ©enf* 
mal alö l^albeingefunlene ©räber unb ba unb bort 
einen oerweiften Ärang. Unb e§ ift gut fo; benn 
wa§ wäre ju fagen oon ber eifemen 9lotl^wenbigfeit, 
weld^e ben (Sinen Stul^m unb ben Slnbern 9?id)tS 
gewäl^rt als SSergeffenl^eit? gibt ®räber, wo 
bie Älage fd)weigt." @in immerwä^renbe^ ©unfel 
l^crrfd^t i^ier unter ben bid^t oerfd^lungenen S^Jcigen, 
bie felbft ben Straelen ber Slbenbfonne ben Siißting 
wel^ren unb nur einen oereinjelten Sropfen bt^ 
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rotten Sx^tö auf Ättuj ober gcid^nllcin öerfprcngen, 
S)€mi ol^ttc ttntcrfd^ieb ber eonfefpon rul^cn bic 
3j)bten ^icr, mci^ 5Wämter au^ ben ntcbcren unb 
mittleren ©tauben, Arbeiter ieber «rt, SRafd^inen* 
arbeiter, Äattuubrudfer, Su^brucfer, Sud^l^altcr — 
uici^t SBenige baruntcr, bie ben Slufang ber 3w<i«i^S 
laum überfd^rittcu. aSon SSielen, bte l^icr beftattet 
worben, waren bie Sßauien nid^t mcl^r ju ermitteln 
— e§ Pub bie ©rdber ber „unbcfanuten SKanncr". 
gbenfo pnb öiele öon ben Snfci^riftcn uulcferlid) gc^ 
U)orben; aber wo man fie nod) entjijfem fann, ift 
. bie @ejä)ici^tc, bie fte erjäl^Ien, rül^renb unb furj. 
,,^ier rul^et mein lieber SKann" — „bem flefaUenett 
©ruber" — „unjerm guten ©ol^n, geftorben ben 
18. 9Äarä 1848 für fjrei^eit unb 3fied^t an einem 
©d^ufe bur^ bie Sruft." Slud^ ein aRäbd)en liegt 
l^ier unter ben aWännem: „Unfere innigft geliebte 
Sod^ter unb ©c^tocfter". SBer war jte? ^Jül^rte §a& 
fte auf bie SSarricabe ober Siebe, ober l^at blinber 
Su^aH bie Äugel gelentt, bie jte gctöbtet? Unb wer 
löft mir folgenbeS 3fiätl^fel: „N. N., würbe am 
18. attärg 1848 in ber 3Bot(nung feinet ©tiefbruber^ 
öon einem SManne burd^ einen ©d^ufe töbtlid^ oer*« 
wuttbet unb ftarb am 20. ÜRärj 1848". ©ineSud^e, 
bie in ber SWitte ber ©räber fte^t, ftrecft i^re Slefte 
faft über ben ganjen Keinen 3laum. 6berefdt)en 
laffen tl^re Qto^xQC l^erab^ängen unb ?5liebergebüfd^ 



Digitized by Google 



— 55 — 



\6)lit%t fid) an bdbcn ©eiten gum S)a6). 6in f)S>U 
jemcS ^üxä)tn öcrtual^rt ben®ingang imb auf bcn 
$lanfen neben bemfelben l^at jtd) ein §ßärdE)en nteber»' 
gclaffen, ba§ öon allen §ßlä^en beö i5riebri(i^§]^ain8 
fid^ biefen auSgewäl^It l^at, um ungeftört — ju Icfen. 
®a§ 33uä), tt)eId)eS jte in ber ^anb l^alten, \ä)txxtt 
mir fo wenig jene^ öon Sangelot unb @\nma gu 
fein, al^ bie SSeiben, bie eö lefen, 2[el)nHd^Ieit ^ben 
mit Srance^ca unb §ßaoIo. ©ennod^ al^ne iä), toa^ 
gefd)e]^en »irb, fobalb bie legten ©pajierganger jtd) 
\yon ben ©räbem entfernt l^aben. „3ln jenem Sage 
lafen tt)tr nid)t tüeiter." 

9lun ben |)ügel l^tnab, unb xoix jtnb wieber in 
ber öoHen ^Bewegung beö Sonntag^ üor bem 3:t)ore, 
in ber Sanböberger aUee. ®ie§ ift eine jener SBer* 
liner Sßorftabtftra^en, bie jtcf) unbemerft in^o freie 
iJelb herlaufen, ©ine bejal^rte SBinbmöl^le mit einem 
9KuIIerl)äu§dö^^ ^^^^^ ^^^^^ ungel)eueren 
I)auö neuefter (Sonftruftion, tt)eld)e§ gwanjig ^Jenfter 
^ont unb fünf @tocf»erfe l^at, gegenüber ift Sau:= 
grunb, über mlä)m jtcf) ein unbegrenjter ^origont 
tt)ölbt. Sie @dö«5nifteine be§ böl^mifd^en a3raul)aufe§, 
gierlic^ tt)ie bie SEprmd^en ber Sll^ambra, ragen in 
bie Suft neben ben gewaltigen @d)löten ber $a^en* 
l)ofef fd)en SBrauerei. Oärten pnb red^t^ unb linfö, 
in welchen Saufenbe $la| finben fönnen unb l^eut, 
an bem warmen ©ommcrfonntagabenb , wol^l aud^ 
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^la^ gcfunbcn l^aben. SBanbembc SUlaffcn bcbccfcn 
baS Srottoir. Sßtcr, fünf SBeifebierlofale Hegen l^ter 
in einer SReil^e nebeneinanber, jebeS mit bem altel^r* 
würbigen 2Jfotto: „^ier fönnen ijamilien Äaffee 
lochen". 35ie B^it be§ ÄaffeeS ift inbeffen öorfiber 
unb bie be^3 3lbenbbroteg gefommen. Sin langen 
SEifd^en unter ben Äaftanien l^aben [xä) ganje iQau^^ 
l^altungen niebergelaffen unb fpred^en bem Smbife 
gu, tt)el(f(en bie forglid^e SRutter au§ Äörben unb 
papieren l^erauöwidelt. ®enn in biefen ßolalen 
bringt man [xä) fein @ffen mit. Slu^erbem lann 
man im ©arten unb üor bemfelben aUeö 5!Köglid)e 
gur SSerDoUftänbigung be§ SKal^leg l^aben: in bem 
aSretterl^auöc^en am ©tngang „warme SBfirftd^en" 
frifd^ au§ bem brobelnben Äeffel, in ber SBube gegen« 
über Äud)en unb ®ebäcf, üon ber Sitten auf ber 
©trafee SftabieSd^en. pnb be legten öor bieS 
Sal^r/' fagt jte, „aber et ig ood^ wat Sufö." S)ic 
„2Bei§e" gel^t öon ^anb ju^anb; felbft bie Äinber, 
bie ftd^ im ^Wintergarten tummeln, lommen juweilen 
gelaufen unb nel^men einen ©d^lucf, toobci jie ba§ 
gro^e ®la§ ganj funftgered^t ju fül^ren toiffen, 
Sfleben bem ^auö^erm ftel^t nodE) ein Äümmel cj:tra, 
neben ber ^auSfrau liegt nid)t fetten ein SKild^« 
Päfd^d)en für ben mitgebrad^ten ©äugttng, unb faft 
auf iebem Sifd^e jtel^t man einen ^Blumentopf, 
Wintergarten ift bie ©d^aufel, bie SBürfelbube, bie 
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ÄegcIbalÖn, bte giutf(f(bal^n, bic itaffecfüd^c mit 
SBafd^förbcn üoE Staffen unb Äannen, unb ein 5Bcr» 
fd^Iag, l^inter ml6)m §fil)ncr gacfcrn, Siauben 
fliegen unb ein $)unb an bcr Äcttc liegt. „S)er 
^>unb beifet," i[t mit grofeen Suc^ftaben an bie 
aSrettertüanb gefd^rieben. S^frieben unb mäfeig fi^en 
biefe geute beifammen. JDie grauen [triefen, bie 
SKdnner fpielen Äarten. Äein übermäßiger Särm 
unb S£umult ift l^ier toie öor ben Sl^oren im 5ftorben 
unb ©üben Serling; unb am SRontag, m bod^ fonft 
überall „blau" gemad)t mirb, ftnb biefe Socale faft 
leer. 3)te SBeüölferung beö 5Korboften§ ift eine ge= 
fe^te. SOflan fielet eö biefen ijamilien tool^l an, bafe 
fie, mnn n\ä)t Ueberflufe, bocf) aud^ feinen 5lHangel 
l^aben; ba§ ba§ ^^anbtoerf fie ndl^rt. gl^re Sßer^ 
gnügungen ftnb üon einer rul^igeren unb foliberen 
SSefd^affenl^eit, alö biejenigen ber meiften anbern 
SSorftäbte, unb bie 8anb§berger Slllee ^at 3flid(tö 
öon bem Jal^rmarft^artigen Slu§fel)en ber ^afenl)aibc 
unb xoenxQ üon ben fünftlerifd^en SBerlodEungen be§ 
„^rater^" üor bem @d)ön^aufer Sl^or. gnbeffen 
ganj barf bergleid^en nid^t fel^len, roo man ftdf( am 
Sonntag üor bem Zf)ort beluftigt. Äinber, ©ienft* 
mäbd^en unb Sel^rjungen woUen bod^ anä) iljxtn 
ai^eil l^aben, unb wenn man einen .^of burd^fd[)reitet, 
öor tpeldE)em ein ©tetnme^ ©rabbenfmäler unb 
fnieenbe ©ngel aufgeftellt l^at, fo fommt man auf 
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einen offenen Pa^, ber am Slßtag ftitt, am Sonntag 
aber äufeetft belebt ift. 2)a brel^t ftd^ baS ©arrouffel, 
ba§ über unb über mit ®la§pittern bel^dngt t[t, unb 
„^luto, ber ^öHenfolin" crfei^eint mit nacften Slrmen, 
in einem farmoiftnfarbnen Sirtcot unb eine feuerrotl^e 
^)a]^nenfeber an ber SKfi^e. „@te werben fagen", 
ruft er au^, „mie e§ mögltdC) ift, ba§ ein menfd)* 
ltd)eS SBefen, gefd^affen au§ gleifd^ unb Slut, ge^ 
fd)moIjeneg Slei trinlen unb ein glü^enbeg ©tfen 
mit feiner B^^Q^ ffiJ)len fann." mu§ aber bod^ 
tool^I möglich fein; benn nid^t toenige 5fteugierige, 
bie lange gejögert, biefem legten SlppeU aber nid^t 
Ä)iberftel)en lonnten, folgen il^m, al§ er unter ber 
©arbine feinet 3dte§ öerfc^minbet, um baö SBunber 
ju öerrid^ten. (äin anbere^ publicum l^at ftd^ um 
einen Sifd^ öerfammelt, l^inter tt)eldf(em ein SRann 
ftel^t in einem lieUcarrirten ©ommeranjug, mit einem 
geftritften rotl^en geg auf bem Äopf unb einer blauen l 
SErobbel baran. ®er 5IRann l^at eine (äleftriftr* I 
mafdf(ine unb baneben einen Äaften, ber mit einem 
Sud^ üerl^üKt, mit ^l^otograpl^ien fd^öner Süngltngc 
unb Jungfrauen gefdf)müdft ift unb bie Snfd^rift 
trägt: „ßin SBlidf in bie 3«fcinft." JDiefer fd^eint 
für bie ®ienftmäbdE)en, loeld^e ba§ ©el^eimni^öolle , 
lieben, bie größere Slnjiel^ungSfraft ju l^aben. ®er 
SRann fpridE)t in einem falbungSüoKen SEone, mt 
$ropl)eten tl^un; aber immer bajtoifdtjen, namcntlid^ 
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»cnn bic ßd^rjungcn il^n ärgern, fäßt er in feinen 
ScrKner g^^rgon jurüdt; benn fotool^I er, alö ^uto, 
bcr ^öttcnfol^n, jtnb mit ©preewaffer getauft, ©en 
®eifl, weld^er in bem üerl^&ngten Äaften abminiftrirt, 
nernit er ben „Meinen SOlann Don 3[mftcrbam" ; unb 
er rcbet il^m ju: „lomm l^erauf, Heiner 5Dlann, lomm 
l^erauf." ®ann njenbet er ftc^ an fein toeiblicfieS 
Slubitodum: „§ier lönnen @ie feigen, ob @ie ®lütf 
l^aben in ber Siebe, in ber 6l&e, ober in ber Sotterie. 
SBictteidjt l^aben @ie Slnoerwanbte . . . wart' icf toill 
®tr, verfluchter Sunge, wittfte toott nidE) brängeln — 
SWarfd) 'rau§ mit ©ir, ober id fted^e ®ir 6ene, 

bet SDc fliegen fottft wie'n SuPaflon SSiel« 

leidet l^aben Sie Slnöertoanbte in Slmerila, über Sanb 
ober 3!Äeer, ober eö ftirbt Sinnen eine alte SEante 
unb l^interlä^t g^ncn ein paar l^unbert Stialer ®elb. 
£)bcr üielleicfit fommt ein alter ober neuer giebl^aber; 
td^ braud^e nur ju fagen: fleiner SKann oon Slmfier^« 
bam, unb Sie erl^altcn einen Srief, jtgnaliprt, p^)o^ 
tograpl^irt unb abreffirt." — hierauf wenbct er jid^ 
JU ber gleftriftrmafd^ine. „SBer oon ben ^»errfd^aften 
wiB ftd) einmal eleftrifiren laffen. ®aS ftärft bie 
Sleröen, ift gut für ben SRI^eumatiömuö, für Seib^ 
Äopf^ unb Söl&nwelö unb loftct nid^t mel^r ate gel^n 
Mennige bie ^Jerfon." gin junger SKann tritt oor, 
legt feinen Dbolu^ auf bAi SEeUer unb wirb eleltriprt. 
Slber obiool^l ber Mnftler mit bem rotl^en %^ bie 
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Äurbel brcl^t, bis il^m btc Stinte fcud^t wirb, bc^ 
l^aitptet bcr iunge SKann, er fül^Ie noö) immer 
Slid^tö. 3d) l^abe baS ©nbe btefeS intereffantcn 
©fperitttenteS md)t abgewartet; benn unauftörlid^ 
wogen bie aWenfd^en l^in unb l^er unb tragen mid^ 
unaufl^altfam in x^jxm Strome mit fort. 

Äaum @tner üon il&nen, ber nid^t einen Slumcn* 
topf in ber ^anb l^ält. ®ie Siebe biefer Seute ju 
ben SBlumen ift fo grofe, bafe SBlumenftöcfe in jebem 
SBeipiergarten ausgewürfelt werben ober um ein 
SißigeS ju laufen ftnb. gs jinb natürlich nur bie 
geringem Sorten, bie man l^ier fielet, meift 
gucl)ften, S«elfen unb ©olblacE; aber SlEeS ift üott 
bat)on unb überrafd^enb bie 5Dlenge oon a3Iumen= 
läben unb Slumenfettern, bie faft ^auS bei $auS in 
biefer ©egenb baS SErottoir fteHenweiS in ein SBlumen^ 
parterre üerwanbeln. Unb noc^ (äinS wirb ©em= | 
jenigen auffallen, ber guerft an einem Sonntage l^ier* ' 
Iierlommt; wer unter ben il^m Segegnenben feinen ' 
^Blumentopf trägt, ber wirb ft(f(er, Sllt ober Sung, 
SKann ober SBeib, 5öläb(ä^en ober Änabe, eine ®ie|* 
fanne in ber ^anb l^aben. 6S ift ein fd^öner 
©räbercult, ber l^ier oor bem Sl^or an ben Sommer* i 
fonntagen gefeiert wirb, ^ier brausen ftnb bie 
grofeen Äirdjl^öfe ber ©eorgen*, ber ^arod^ial« unb 
ber ^ßetrigemelnbe, unb fte aKe, namentlid^ aber ber 
erftere, ftnb bis Sonnenuntergang mit ^)unberten 
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t)on 3)len|d^cn gefüllt, tüeld^c ben 9fiafcn unb bie 
Slumen ber ®räber begießen unb jum ftiUcn Sefudj 
3)crcr fommcn, bie barin fd^Iafen. SSon einer ernften 
©d^önl^ctt ift ber 5ßetriftrd)]^of; eine bunKe Sinben- 
allee bcfd^attet il^n unb unter beut ®rün üerfd)n3im 
ben faft bie ©enlmöler. ®er ^arod)ialtird^]^of ba^ 
gegen jd)immert wie ein ©arten, tok ein SRofengarten 
in biefer mittfommerlid^en Seit, unb l^ol^e Säume, 
maieftätifd^e ^ap^jeln raufd)en barüber im Slbenb=» 
tt)inb. ®er Äirc^l^of ber ©eorgengemeinbe ift ber 
größte, unb ba er üorjugöweife ber biefer Oegenb 
ift, aud) ber befud^tefte. &kxä) Dorn, bid^t neben 
bcm ©ingang, an befonberö geelirter ©teile, üon 
einem ©itter umfafet, erl^ebt pd^ ba§ ®rab, in roth 
dt)eni a5äfdE)ing mit ben Seinen rul^t, unb bie ®rab^ 
fteine, toüä)t man üon ber ®oIInott)ftra§e l^ierl^er 
ßcbrad^t, ftnb an ber SRauer befeftigt worben. @ie 
finb mit einem 5portrdt aSüfd^ingg unb ^guren in 
]^alberl)abener Slrbeit bebetft, bie man nid)t gerabe 
für Äunfttt)erfe Italien lann. 35ie üon Sfifd^ing'^ 
Slmt§nadf)folger Oebife »erfaßte ®rabfdf)rift: „§ier 
int @d)o6 ber ®rbe fd)lummert il^r a3efd)reiber", 
l^abe id^ nid^t met)r ftnben fönnen. @g foU nod^ 
eine alte Slnoerwaubte ber ijamilie leben unb ju* 
weilen l^ierl^erlommen, um nad^ ben ®räbern gu 
feigen. @onft fd)lummern feine SBerül^mtl^eiten t)ier, 
ba biefe öielmel^r üon je, wie man weife, im SBeften 
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Scrlin^ gelebt I(aben, geftorben unb begraben fmb. 
aber mand^er tüd^tige 2Rann, mand^e braüe %vau 
m\)t l^ter ntc^tö beftowcmger; SRäittter mb fjraucn, 
beren 3flul^m barin bcftcl^t, ein gutes unb nüpdjcS 
ßebcn gefül^rt gu l^aben, unb bie barum in bcn 
^erjen ber S^ingen, mm nxäjt in ben blättern bcr 
©efd^id^te, fortleben. SSiele öon ben beftcn 9lamcu 
beö alten unb eigentlichen Serlinö, feines ^anbete* 
unb ®ett)erbeftanbeS, lieft man auf biefen ®rab== 
fteinen; unb man jtel)t eS biefen Oräbem tt)6f)l an, 
bafe bie Siebe, bie fte gefd^mücft l^at unb tdglic^ 
neu pflegt, burd^ feinen ^voanQ ber äußeren SBerl^ält^ 
niffe befd^ränft toirb. Sind) ©enfmale, bie burdö 
il^re gefdt)macßofe Ueberlabenl^eit auffallen, jtnb nid^t 
l^ier. aber bcr foftbarfte SBlumenftor prangt, fo »eit 
man blidfen lann. Linien unb ß^preffen n^ad^fett 
neben ben ®räbem, unb Halmen unb Drangenbäumc 
ftel^cn in mädt)tigen Äübeln baneben. gebe ®rab* 
ftätte gleid^t einem fleinen grfinenben, blfi^enben 
©arten, toeld^er burdf) ein jierlid^eS Äettc^en abge^* 
fd^loffen n)irb; mand)e grau jt^t l^ier gern in @e« 
banfen, m it^t bie Sani ftel)t unb cinft, jur ©eitc 
beS üoraufgegangenen ©atten, audE) jte rul^en »trb. 
Äaum ein @rab, an weld^em nidE)t liebenbe ^)änbe 
gefdE)äftig; mit bem @dE)U)arj ber tiefen Srauer mi« 
fd^en pd^ in ben Saumgöngen bie lid^teren Sommer* 
fleiber, bie ©iefefannen wanbem l^inauf unb l)erunter, 
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tDäl^renb bie @onne [xä) ftral^Ienb jutn Sliebergang 
neigt über bcm g^icbrid^öl^ain. 

Unb fott id^ an bicfcr fol^Icn, fd^warjcn Srettcr« 
ttjanb öorübcrgcl^cn, n)cld>c jtd^ gwifd^en bem ©cotßcn^ 
KrdöI(of unb bcn bciben anbcrn eine ©trecfc weit bie 
Sricbcnftrafee l^inabjtclöt? „Stäbtifd^cr aScgräbnife^« 
plai^" fielet über bcm niebrigen ^förtd^en, m\ä)t& 
roolfl nur angclel^nt ift, aber bod) fetten geöffnet tüirb. 
S)enn eö ift ber Slnnenfird^l^of — unb »er lommt 
ju ben Slrmen, wer befudE)t fte — mögen fte nun 
leben ober tobt fein? Äeine SInmen, feine ©iefe* 
fannen — nur oereingett ein paar 9Äenfd^en, bie ftd^ 
in bem oben ?>iaum ju verlieren fd^einen. 2)ie l^ier 
rul^en, bie SKeiften öon i^nen, mögen tool^l njeber 
^eunbe nod^ SBerwanbte i^aben; fte lebten einfam 
unb fte ftarben einfam in biefer großen ©tabt unb 
bie @tabt liefe fte l^ier begraben. SBa§ fomtte man 
mel^r für jte tl^un, als il^nen btefe paar 6rbe 
geben — il^nen, bie bei Sebjeiten nid^t einmal fo üicl 
l^atten? Unb bod^ ift es ein trauriger änblid, fte 
fo baliegen ju fet)en, ol^ne 4)ügel, ol^ne SRafen, ®rab 
fiad^ neben @rab, ieglidE)eS mit einem fd^marjen 
^c^l ju Raupten unb einer 5Rummer baran. SBer 
nennt audf( bie Flamen ber Slrmen unb toas latm eS 
nfi^en? @ie lommen, fte gelten, il^re Spur ift t?erloren. 
SBeld^ ein elenb 2)ing baS ßeben ift, toenn bieSErö- 
ftungen ber 5Ratur, ber ßiebe, ber ©d^önl^eit il^ren 
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täuf(t)cnben ©d^ein nid)t barüber ausbreiten, ba§ 
pcl^t man auf fold)' einem 8lrmenftrc^]^of. ©ogar 
bte Säume, bie ba unb bort l^erumftel^n, jtnb üom 
aSli^e gefpalten unb l^aben fein ®rün mel^r. SGSüjl 
ift biefe ©tätte; nacft aud) im ©ommer. JDaS fd^öne 
3Cßort SBictor ^ugo'ö: „l'ete c'est la saison des 
pauvres" ift ni(t)t wal^r für bie Sobten. Unfraut 
ro\xä)txt uml^er unb ®eftrüpp, 9liebgra§ mit Srenm 
Ueffeln untermifdEit; Steine liegen jufammen mit 
3Burjeln abgeftorbener Säume, bie SBege ftnb auf:* 
gewül^lt unb im @anbe mu§ man waten, tüenn man 
ju ben ©räbem xoxU, aRand)mal jtel^t man eine 
Sieil^e üon fed^§ ober jteben, bie nodE) nid^t einmal 
orbentlidt) toieber 5ugefd)üttet ftnb. 9lur feiten ift 
ein Äreuj oon ®ifen, beffen Snfd^rift aber Idngft 
unleferlid^ getoorben. ®ie paar Slumen unb Xüükn 
Äränje fann man jäl)len. häufiger ift ein feibeneS 
aSanb mit SBorten bebrucft loie biefe: „Srauer ift 
unfer SooS". Sin einem ber ®rdber fal^ id^ ein 
fd^margeö Srettd^en, auf toeld^eS eine nxä)t fel^r ge= 
übte ^anb mit weiter Delfarbe gefd^rieben l^atte: 
„§ier rul^n bie geliebte SKutter unb ©d^mefter." 
SludE) l^ier lein SJame, toie wenn ber ©ol^n, ber 
SBruber mitten in feinem ©d^merj gefül^lt l^abe, ba^ 
es fid^ für ben Slrmen nid^t jiemc, feinen Flamen 
auf ba§ ®rab ju fe^en. 6ine fdE(auerlidE)e S£roft= 
loftgleit wel^t über biefem ©otteSacfer, unb e8 ift 
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hod) aud) „Saat üon @ott gcfä't, am Siagc ber 
©arbcn ju reifen". Slber xdo bleibt bie »Hoffnung, 
»enn ba§ Vertrauen fel^It, wo felbft ber ©taube, 
wenn bie Seele ftumpf, ba§ Oemütl^ öbe geworben; 
unb wer üennö(f(te foldjen beunrul^lgenben ^^ragen 
au§juweid)en; auf weld)e biefe taufenbe üon namen* 
lofen ®räbem il^m wal^rlid^ feine Slntwort geben!*) 
Se^t ift bie @onne l^inunter unb nur nod^ ba§ 
Slbenbrot)^ flammt an ben §immel§fäumen; ein 
langet, warmeö Slbenbrotl^, welc^eö bie ^^äufermaffen 
öon Serlin mit einem fanften, fd^winbenben 9iot^ 
färbt. JDieö ift bie ©tunbe, wo l^unberte öon ®a§= 
flammen auf einmal mit il^rem wei^Iid^en &xä)t ju 
fäntpfen beginnen gegen bie ©ämmerung beS Sommer* 
abenbg, weld)e nur tangfam f(f(eibet unb im SBer* 
blaffen nod^ bie @d)ilbinfd^riften in ben ©trafeen 
matt erglängen mad^t. ©ieS ift audE) bie Stunbe, wo 
id^ meinen ©onntagSfpajiergang in bem fdt)önen 
©arten be§ a3öl^mifd)en Sraul^aufe^ ju befd^Iiefeen 
pflege. ®a bin idf) unter ^anbwerfömeiftem, $au§« 
ctgentpmem, Äaufl^erren, g^abrifanten, fouter guten 
©enoffen unb becenten Seuten, weIdE)e, wenn jte bie 
SSBod^e l^inburdt) il^r SBerl geförbert, jidE) am Sonntag 
audE) @twa8 gönnen mögen, unb weld^e, wiewol^l jte 



•) ®cr l^ier öcfd^ilbertc STtmcnürd^l^of ift im Saläre 1881 gc» 
fd^Ioffcn »orbcn. 

Mobenietg, fßitbtx auS bem 9etliner Seben. 5 
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t)on bem Ickten ®runb bcr ©tnge tüal^rfd^cmltc^ 
ttid^t mel^r tüiffcn, als id^, bcnnod^ red)t üergnügt 
unb bei Scibe ftnb SUlcmncr ou^crbcm, bic 
gar nid^t ttjcntg üorftcKm in tl^rcm Scgiric unb ber 
©tobt. @ic gu fcl(en ift ein SEroft für mid^. Sic 
l^abcn fdimudfe grauen unb l^äbfd^e SEöd^ter, jte laffen 
jtd^ il^r Seeffteal fd^mecfen unb trinfen il^r @eibcl 
baju, fte raud(en il^re ßigarre, jal^len, mm'& elf 
gcfd^lagen unb gelten nad^ §aufe, wie bie Sßäter öor 
il^nen gctl^an unb bie Äinber — »ttt'ö @ott — nad^ 
tl^nen t^m »erben. JDurd^ bie Sdume beS ©artenS 
fd^immert ber blaue Gimmel, über baö offene f^elb 
l^erauf lontmt ber SRonb; unb ba mag man nun 
jagen, waS man wiU: fo lang eS nod^ frol^e 3Wen- 
fd^en giebt, ift gut fein auf ber SBelt. 2Bir Mnnen 
an il^rem Saufe 5Rid^tS Snbem unb baS Silb cineS 
mfifeigen bürgerlid^en ®lücfs ift mir ba^ Uebfte öon 
otten Silbern au§ bem berliner Seben. 
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Ittttttcr, tüetttt x6) an einem biefer fd^önen ©omrncr« 
toormittage, öom g^enfter meines SttbeitöftöbleinS aus, 
über bem bunflen ®rfin beS SEI^iergartenS, bcr »ie 
ein ^orft gu meinen liegt, weit »eg im 9florb^ 
often unb bem Slau beS SJlorgenl^immelS bie SBictoria 
ber ©iegeSfdule leud^ten fel^e: bann trete idE) frol^en 
aHutl^eS an meinen SdEireibtifciE), reibe mir öergnügt 
bie ^änbe unb fpred)e gu mir felber: „SBir werben 
l^euf einen guten, warmen SEag l^aben, unb l^euf 
Slbenb .... aber idE) fage nid^ts, id^ fage nid^ts!" 

Unb wenn eS nun enblidt) Slbenb geworben — 
benn ad^! fo ein l^eifeer ©ommertag i[t lang in ©er« 
lin, — wenn bie SRouIeauf unb ©arbinen unb 
Salouften unb wie bie ©inge atte l^eifeen, burdE) bic 
man ftd^ in biefer @tabt gegen bie ©lutl^ beS Wt^ 
tags Derwal^rt, wenn fte, fag' id^, in bie ^öl^e ge^ 
jogen, gerollt unb gewidtelt jtnb unb burd) baS 
geöffnete %m\ttx juerft wieber ein fül^Ier ^aud^ öon 
bräunen l^eraufwe^t: bann mad^' id^ mid) fo unfel^t 
bar auf ben 2Beg, als bort über bem fd^rägen £)ad^ 
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bcS ^aä)batJ)au\tS bie ©onnc nicbcrgcl^t. S)atitt 
ncl^m' id^ tticiitcn S^IurftJ^läffcl unb meinen ^auS* 
fd)lüffel, meine ßtgarren, meinen ^nt unb meinen 
©tocf unb — tpenn e§ pdf) für einen SÄonn in 
meinen S^^ren fd^idte, »al^rl^aftig, id^ würbe, wäl^s 
renb idf( bie SEreppen l^inabfteige, jingen — irgenb 
ein fdf(oneS SJollS^ unb SBanberlieb. @o mol^l tft 
mir JebeSmd, tt)enn id^ meine a3üd)er in ben ©darauf \ 
ftellen unb meine ©d^reiberei liegen laffen lann, totm 
xö) t)ox ber 23^fir meines ^oufeS ftel^enb, mir bie 
grage vorlege: „SBol^in nun, mein greunb? ®anj 
»erlin gel^ört ®ir; entfd^eibe, triff ©eine SBal^I!" 

©Ott fei ©anf! — id^ bin nid)t ber l^eilige 3ltt» i 
toniuö unb 3liemanb, »eber ber SEeufel nod^ aud^ ! 
ein ßngel, ttjiU midt) in 3Serfud)ung filieren. 3d^ bin 
ein SKann in gefegtem 8llter, öon befd^elbenen 3ln=» 
fprud^en, öon jufriebener ©emötl^Sort unb confer* 
üotiöer ©eftnnung, foweit eS ftdE) nämlid^ um bie 
©pajiergänge l^anbelt; ein wenig trftumerifdt), l^ier 
unb ba ftellen bleibenb, wenn ein pbfdE)eS 5ßaar | 
öorfibergel^t ober ein @id^]^ömdE)en über ben ^fab , 
fd^lftpft, ein wenig nad^benflid^ unb mand^mol fentt^ 
mental; fonft aber ol^nc ^am, unb meine SBer« 
gnügungen ftnb oon ber unfd^ulbigen Strt. 

3d^ fd^Iage gleid^ ben gufeweg mir gegenüber 
ein, er fül^rt midE) mitten in ben SEl^iergarten l^tncin, 
unb id^ öerfd^winbe l^inter feinem ©ebüfd^, n?tc l^in* 
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tcT einer ßouliffe. ©tefen SBeg gel^t 9ltemanb; l^tcr 
bin xä) aKrin. ©te Slnbem Heben bie Sonne, bie 
^eUtgfcit, bie breite Strafe, ben ßärm ber ^ome* 
nabe, ben ßufuö ber Toiletten, @qui^)agen, ^ferbe, 
JRetter nnb Sftetterinnen; td^ liebe ben ©d^atten, bie 
Dämmerung, ben fd)malen |)e(fenweg, bie Stille, bie 
(äinfamfeit, iäf fenne jeglidien Saum in biefer ®e* 
genb unb id^ meine, bafe er axxä) miä) lennen müffe, 
fo t)ielmal§ in ben öielen ^a^)rm l^aben wir einanber 
fd^on gefeiten, SBinter unb ©ommer, bei gutem SBet« 
ter unb bei fd)ledt)tem. 3dt) war nodt) ein ©tubent, 
ba ging id^ l^ier fd)on unb ^eunbe gingen mit mir, 
bie je^t — @ott toei^ m in ber SBelt jtnb. ^)ier, 
am ©olbftfd^teidf), wie mand^mal l^aben wir gefeffen 
unb bie liebreigenbe ©öttin angej^aut, bie ber Siebe, 
mit bem wel^mütt|igen Quq im Slntli^, ber nod^ 
l^olber mad)t; mit jenem fd)merjlidf)en Säd^eln um 
bie „fdt)öngereimten" Sippen, alö wolle aud^ jte fra* 
gen: „Unb nad^l^er?" @ie ftel^t no^ immer ba, bie 
l^olbe @d)wefter ber ?!Rebicäerin, unb läd^elt nod^ 
immer, wie üor gwangig unb brei^ig 3al)ren — ©is 
unb @dt)nee, Sflegen unb ©onne, i?roft unb Slütl^en 
finb über il^rem jierlidf)en Raupte bal^ingejogen. ©ie 
®ötter werben nid)t alt, unb um il^re ^ü^e, wie 
bamdl^, f^)ielen bie Äinber, unb auf ben SSänfen, 
unter Slojen, jt|en Siebenbe, weldf)e benSlnbru^ ber 
©ommernad^t erwarten unb oorfiber, Slrm in Slrm, 
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gelten ein paar ©tubentcn, üon bcncn einer öictteid^t 
in Wieberum breifeig ^ai)xm l^ier äl^nlid^e SBetrad^^ 
tungen anftettt. 

SRun freuj' xä) bie (Sl^arlottenburger (Sl^auffee, 
auf ber bamalö in weiten 3tt)ijd)enräumen ein 
Dmnibug unb ein Äremfer jtd) geigte, unb auf ber 
l^euf baö unoufl^örlid^e ^in unb ^cx unb ®eflingcl 
jweier ^ßferbebal^nen ift. ffttä)t^ bmä) baö Sranben^ 
burger Zf)ox, beffen SBiergefpann im fonnigen ^letl^er 
funfeit, blid' xä) in bie ©tabt, auf ben ^arifer ^la^ 
unb unter bie Sinben, m ber ®unft be§ Siageä 
unb ba§ Sid^t ber untergel^enben @onne fenen eigene 
tpmlid)en SRofafd^immer weben, ber nod^ lange an 
ben Käufern gu l^aften fd^eint unb bie ftoljen S^ronten, 
bi§ tief l^inein, wie bie ©ipfel eineö Sergej färbt. 
®erabe öor mir ftel^t bie @iege§fäule üon allen 
©iege^benfmalen Gerling, wenn nid^t baS fünft* 
lerifd^ untabell^aftefte, fo bod^ ba^ienige, weld^eö am 
aWeiften un^ gel^ört — unö, ben Sebenben, unfere 
@äule, „la colonne", bie Säule öon 33erlin, wie bie 
be!§ aSenb6mepla|eö bie Säule öon 5ßariö. S^^t, 
wo ber ^urpur beö Slbenbö über jte ftrömt, glül^t 
bie (Sd^lad^tenjungfrau bort oben oom ©d^eitel bi§ 
gur 3^^^; lobert, bie ©tanbarte bli^t, 

ba^ eifeme Äreug ftral^lt unb il^r Sorbeerfrang blü^t 
wie öon l^ineingeflod^tenen S^euerlilien, wäl^renb bie 
flammenben ?5lügel fxä) weit fpannen, afö bebürfe 
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t§ nur bcö leifcftcn Slnftofecö, unb ber gufe l^ebt pd) 
Don ber Äugel unb jte wirb auf§ 9lcuc picgen — 
gegen SBeften, gegen Dften ... wer weife eö? Unb 
toer burti^ bie Siege^aHee gel^t, bem flimmert e§ öor 
ben Singen üon ®olb nnb ^Jarben, üon ©rg nnb 
SOlarmor, biö er — faft geblenbet — beim Släl^er« 
lommen über bem fnnfelnben Unterbau üon polirtem 
©ranit unb in bem bretfad^en ©firtel oergolbeter 
Äanonen bie %xo)pf)äm breier ?5elbjüge unterfd^eibet. 
dreimal l^aben biefe Äanonen gebonnert unb in fed)§ 
Salären ber SBelt im Slllgemeinen unb biejem Äönigö^ 
:pla^ inSbejonbere ein anbereg 3üiöfel^en gegeben — 
bunte ©iege^mofaifen, wo frül^er nid)tö, ober ärger 
ate ba^ 9flid)t§, wo @anb unb SBüftenei war, me= 
taHene Sieliefö, eine ganje SBall^alla öon gelben* 
geftalten im preufeifd^en SBaffenrod. geben oon 
unferm Seben, SSlut öon unferm SSIut. Unb fammetne 
Sftafenpd^en ringöuml^er, fo weid^ unb grün, jo 
fanft befd^ienen oon ber Slbenbfonne, SSeppid^beete 
mit aSIumen unb 5ßflanjen in brennenbem dtoü) unb 
emftem SBraun unb li^tem SBIau, blül^enbeö ©ebüfdf), 
jwei Springbrunnen — l^ier aüacjinöf^,*) bort ÄroH, 



*) 3m %rmm 1B84 tft boS aUtn »crUncrn fo lool^l- 
bcfanntc flctne ?PaIaiS nicbctgcriflen njorbcn unb auf bem wetten 
3:erratn erl^cben fi(j^ je^t fd^on (Stuguft 1885) bie ©runbmauern 
beS Sftctd^StoöSgebäubeS, a« »eld^cm §ier am 9. guni 1882 in 
fcicrU(ä&ei: SBeife ber ©runbftein qtU^t warb. 
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öor mir ba§ ariftofratifd^e Siuarticr, ba§ ©eneraU 
ftabSgcbäubc, m SKoltfc mifitt, baö Calais bc^ 
|)crgog^ bon SRatibor, bic SiSmar*, bic SRoItle^ 
ftrafec, baö Dctogon bcS ^anoramag Don ®raöclottc 
unb @t. ^riöat — unb im |)intcrgrunbe bic ftiDe, 
bämmeritbe 9Raffe bc^ Sl^iergartcnö. 

Unter bem 2l^orbogcn öon Ärott werben jd^on 
bie frül^en gäm^)d^en angejünbet, n)eld)e mit il^rcm 
matten 2id)t mie gelbe fünfte auf bem ©olbgrunb 
beö Slbenb^immete ftel^en. Sie merben l^eHer, je 
mel^r ber Sag öerblafet; ÄroH am Slbenb gel^ört 
ben ^remben unb nur am ©ommermorgen, in ben 
frfil^en ©tunben bon fed^§ biö ad^t, gel^ört er un§, 
ben ^Berlinern. 35ann mirb l^ier SSrunnen getrunfen 
— eine jel^r ernfte Slffaire bei Ärollö. ©ann luft* 
wanbelt l^ier unter ben Säumen eine bebäd)tigc 
@^aar öon 9!Kännem unb ^fraueri, mit Sed^em in 
ben |)änben ober mit ^enfelgläfem, in meldten 
Äarlöbaber ©prubel bam^)ft ober SRarienbaber 
^treujbrunnen perlt, — ba unb bort auf bem Stifd^e 
fielet nodf) üon geftern ein SSierfeibel, an ben Säumen 
prangen grofee, rotl^e ^dkli ,,3;i^eobor S£ßact)tel itt 
ben ,g)ugenotten'' — bajtoifd^en Heinere meifee: 
„@l^err^::6obbIer" unb „erbbeer=SomIe^ unb t|inten 
an ber 9Rauer p^t ein langet ^lacat. gn ben 
Seeten ftel^en bie Sled)tutpen unb bie Sled£)pelar^ 
gonien unb ein @tord^ oon SBled^ unb über un§ bic 
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»et^cn QiMtvipJpän blingeln, als ob ftc ^ä) ben 
@d^Iaf noä) n\ä)t auS ben Slugen gemtfd^t ptten^ 
wSl^rcnb mx unabläjpg unb nüd^tcrn auf* unb ab» 
promenitcn mit bcr gefegten SKicnc öon Äurgäften, 
bie alle paar SJlinuten bie Ul^r l^eraui^gtel^ett unb 
an nid^tö benfen, alö an ben guten Äaffee, ber jte 
erwartet, wenn fte il^r SBerf getl^an. 

Slber e§ ift Slbenb unb anbere gute ©inge ftel^en 
uns beöor. Äontmt nur, folgt mir; mir gelangen, 
wenn aud) auf Ummegen, fd)on ans QkL bin 
nid^t 6iner oon JDenen, bie fogleici^, nad)bem fle üor 
bie Stpre getreten, jtd^ mieber fe^en müffen imb 
nad^ bem ÄeHner rufen. Sd^ liebe bie Drbnung; 
SllleS gu feiner 3rit. ^ä) l^abe gefagt, bafe id^ con= 
feroatit) fei; bod^ id^ el^re bie SBerfaffung unb laffc 
mid^ nid^t abbringen, meber nad^ SRed^tS, nod^ nad^ 
ginfS, t)on meinem oerfaffungSmäfeigen ©pajiergang. 
^ter benn ift eine 8lllee oon uralten Säumen, ©d^en 
unb Sinben, fd^on bunfel, ba baS fdtieibenbe ©onnen* 
ttd^t baS l^unbertjcll^rige ßaubbad^ faum noc^ burd)= 
bringt. ©iefeS ift bie SeltenaUee, üormalS bie Äur=« 
fürftenaKee gel^eifeen; unb l^ier gingen bie Orofeöäter 
unferer SSäter, menn fte beS SlbenbS nad£) ben Sölten 
moHten. gl^rbare SKdnner maren eS, mit breiecfigen 
l^üten, mit 3opf unb gSerrfidfe, mit langen Sflol^rftäben 
in ben ^änben unb mit einem bebad^tfamen ©d^ritt, 
mie 5!Ränner, meldte Qtii l^aben unb il^re SBfirbe len« 
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nen. SBcnn jtc miteinanbcr rebctctt, jo fprad^cn pc, 
tüte gute SSürger, öon il^rcm Äönigc, gticbrid^ bcm 
©rofecn, ber bamate jd^on ein alter |)err mar unb 
in @ati§jouci rcjtbirte; waren jte ©ele^rte, fo fprad^cn 
fte öon aSoltatre unb ber ©nc^flopabie, waren fte 
Äaufleute, fo jprad^en pe üon ber Äöntgl. ©eneral* 
tobaföabmtniftration, üom Qndtx^ unb ÄaffeejoU, 
üon ber ©eel^anblnnggcompagnie unb bem legten 
großen SBed)felgefd)äft ber Herren S)aöib ©plttt^ 
gerberS feel. ßrben. SSebdd^tig fd^ritten jte bal^tn, 
nad^ einem großen ^la^ an ber @^)ree, weld^er ber 
Äurfürftenpla^ ober ber S^^ü genannt warb. Stuf 
ber Seite nad) ber @^)ree war ben ganjen ©ommer 
t|inburd^ eine Slnjal^l Kütten unb Qdk aufgejd^lagen, 
wofelbft aHerl^anb @rfrif(t)ungen oerfauft würben. 
®er gegenüberftel^enbe ^ixM — id^ citire l)ier ben 
warfern fjriebric^ Sflicolai, SBudtil^änbler auf ber 
©ted^bal^n, ber mit feinen i?reunben ©ottl^olb ©pl^raim 
ßefftng unb aJlofeö SRenbel^fol^n an biefer ©tette wol^l 
man^' einen ©ommerabenb auf* unb abgegangen — 
ber gegenüberftel^enbe QixM ift mit einer boppelten 
SUIee üon fel^r l^ol^en Ulmen unb ©id^en eingefaßt 
unb ber ^auptfammelpla^ aller ©pagterenben, weld^e 
tl^eilö unter ben SlHeen l^in unb l^er wanbeln, tl^eilS 
auf ben Saufen au^rul^en. Sin fd^önen ©ommer» 
nad)mittagen, fonberlid^ beö ©onntagö unb Srier» 
tagg, pflegten l)ier einige 5Eaufenbe ju gufee, ju 
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IJferbc unb gu SBagen jufamtttenjulontmen, wobei 
öftere, auf Sefcl^l bc§ ®out)emcur§, bie SRupfcorp^ 
bcr in Scrlin in ©amifon liegcnbcn Infanterie* unb 
SlrtiKerie«=3legimenter in bie anliegenben SBüfd^e üet» 
ti^eilt würben, weld^eö jufammen ein fel^r reijenbe^ 
@ci^auf^)iel mad)te. „La place des Tentes au parc", 
wie ei^obowiecfi benfelben (1772) bargeftettt, galt für 
bie „premiere promenade de Berlin^. @ie war eS 
l^aulJtfäd^lic^ wäl^renb ber jpäteren Seit Sriebrid^'ö be« 
©ro^en unb blieb eiS biö an§ ©nbe be« S^i^rl^unbert§. 
©elbft bie SDKtglieber ber löniglid^en Familie — fo 
referirt SB. 2RiIa, ber ftd^ (geb. 1764) be§ glängenben 
anblicfö nod^ au§ feiner Sugenb erinnert — unb 
^erfonen Dom erften Sftange mifd)ten jtd^ unter ben 
bunten Raufen. Sn öergolbeten fc^ön öerjierten 
^l^aetonS, in eleganten, öon allen leiten mit ®laS* 
fd^eiben öerfel^enen Äutfd^en, ober in fogenannten 
SBurftwagen, an bereu ©dalägen ^agen unb §ei« 
bucfen ftanben, ful^ren bie 5ßringefjtnnen bie ^aupt^' 
allee entlang, ©in SWann öon ber fjrangöjlfd^en 
Kolonie, SHamenö SJlourier, war ber ©rfte, ber l^ier 
int 3a]^re 1760 ein S^t auffd^lug, in weld^em er 
Äaffee unb fonftige ©etrftnie unb ©rfrifd^ungen feil 
bot; jum ©d^ilbe l^atte er eine golbene ®an8 mit 
ber jinnretd^en 3nf^rtft: „Monnoi (mon oie) fait 
tont", aus ben Äreifen ber frangi5fifdE)en Kolonie, 
weld^e fld^ bamal« nod^ bei SBeitem nid^t öollftönbig 
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gcnnanijtrt t|attc, ging ©ttoas tok ein Sltliem bc« 
franjofifd^cn „esprit" über SScrlin, toctd^er jtcf) bt§ 
in bcn fleinftcn S)ingcn geigte unb öteßeid^t in feinen 
legten 5Rad^tüirIungcn nid^t otine ©itflufe geblieben 
ift auf ben Serltncr „SBi^". ®em Seifpiele biefe^ 
betriebfameti SJlanneö folgten jiüei anbete ©d^enf* 
wtrtl^e, gleid^faHö granjofen, ®ortu unb Sl^omafftn, 
bauten il^re Qdtt an ben Ufern ber ©pree unb 
l^atten einen guten unb öergnügten Sommer baöon. 
3m SBinter tourben biefe beioeglidfien Singer gu^ 
fammengefd^lagen unb in bie ©tabt gebrad^t, um, 
fobalb ber neue Seng fam unb bie Herfen unb 
SBiefen I)ier l^erum toieber grün mürben, fröl^Iid^ 
aufjucrftel^en — - ed^te 5Jlomabenjelte in bem @anb= 
meer üon SerUn, unb ber fjledf, auf bem jte ftan« 
ben, mit SBaffer unb SBalb unb gepu^ten SUcnfd^cn^ 
finbem, eine ber lieblid^ften Dafen. ©enn man 
brandete nid^t t|unbert ©d^ritte meit gu gelten, fo 
mar man fnietief im ©anbe. ©anb mar ber @T:ttcix^ 
plai^, l^eute ber Äönigöpla^ mit ber ©dule, ©anb 
mar be§ Äönigg §ol3^)Ia^, l^eute bie aifenftrafec, 
©anb mar audf) ©eeger'§ ^oIg^)la^, l^eute bie SRoon« 
unb bte ^inberpnftra^e. ©egenfiber auf ber redeten 
©preefeite mar nod^ mel^r ©anb, meldten feit ben 
Sagen griebrid^'ö I. frangöfifd^e ©firtner unb ganb= 
bauer im ©d^mei^e il^reö angepd^tö urbar gu madtjen 
trad^teten, ol^ne fonberlid^ meit bamit gu gelangen, 
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toeSl^alb fte c8, mit bcr tl^rer Sßation eigenen Sineffe, 
i)ie pd^ in Äümmerniffen bnx6) einen guten SEBt^ 
fd^abloiS l^olt, la terre maudite nannten, ober la terre 
de Moab, baö 5!)loabiterlanb, l^eute SKoabit, baö 
£anb Sorpg'ö, ber gabrifen unb ber ^arfö, ba8 
£anb be§ ©ifen« unb bc§ 3ici(i^tl^um§, ein fpreii^en* 
beg ejcentpel öon ©em, U)a§ man auS @anb machen 
fann, tüenn man eg nur reci^t anfängt unb jtd^ bie 
aRul^e nict)t öerbricfeen läfet. greiltc^ i^at eö i^unbert 
^QSfxt gebauert, el^e ber IärgHcl)e unb wiberfpenftige 
SBoben nad^gab; unb nad) ben grangofen mußten 
axnter fjriebrid^ bem ©rofeen weftpl^älijd^e Seute 
graben unb ppgen unb §edCcn ppangen, l^artarbei« 
tenbe, f^tper auftretenbe Sauem, an xodäjt noä), 
mitten in bem ganj mobemen SJloabit, jmifd^en ben 
ftattlid^en ©ebouben unfereS Sal^rl^unbertö, ein alteg, 
Seines, auS Sel^m gebautes §auS erinnert, mit 
einem aItmobifct)en S^ilb, baS in altmobifd^cr 
©d^rift bie SBorte trägt: „gSumpemicIel^aSäderei". 
2Ber bamalS aus ber »terre maudite" lam, „über 
bie iJurt am Sorban (vulgo Spree), bie nad^ SJloabit 
ffil^ret", unb bei ben Sölten auSftieg, ber mod^te 
glauben, im gelobten ganbe gu fein. „SWild^ gab jte, 
ba er SBaffer forberte, unb SButter brad^te j!e bar 
in einer l^errlid^en ©d^alc''. 35e| gum ©ebäd^tnife, 
fagt mein ©emäl^rSmann, ift ben bort an ber näm« 
lid^en ©teile nod^ befinblid^en öler ^taffeel^äujern bie 
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Benennung öon 3^1*^^ geblieben, felbft als biefe 
Seite ftd^ gucrft in Kütten unb am (5nbe in grofee 
mafjlöe ©ebäube öerwanbelten, ,,u)ot)on 9Zr. 1 unb 2 
fogar grofee @äle l^aben, au§ benen man an ©ommcr* 
tagen angenel^mc grüne SBtefen, jenfeit« ber Spree, 
fiberfdöauet" — - SBiefen, bie ©puren unb S^flniffe 
be§ vereinten SleifeeS t)on granjofen unb 3Beftpt|alen^ 
bie nun aud^ längft wieber öerfd^mnben jinb, fett^ 
bem bie ©üterfd^uppen unb ßagetl^äufer beS Sel^rter 
Sal^Jitlofeg l^ler bis ans Ufer reichen, feitbem t|ier 
^oljplä^e unb Äol^lenplä^e ftnb, jwijdien benen nur 
no6) einfam ba unb bort eine Silberpappel empor« 
ragt. Statt beS ©erud^eS üon |)eu ift l^ier ber 
®erud^ öon ^ed^ unb Stlieer unb allerlei @d^ip=» 
gerätl^, unb xoo bie Senfen gebengelt mürben, ift 
ic^t baS Reifen unb Stoßen unb Stöl^nen ber So« 
comotiöe — bem golbenen ß^talter ift baS eifeme 
gefolgt, in bem mir leben, baS S^italter ber 3Ka« 
f deinen- unb 3Jlaffenarbeit; unb bod^, mer mfld^te 
taignen, ba§ es feine ^oefte i^at, fo gut mic iebeS 
oitbere, nur ba§ uns baS redete SBort bafür ober 
ber redete SWann nod^ fel^lt, ber beutlid^ auSfpräd^e, 
maS mir nur unbeutlid^ empfinben? 

Slbolf 3Jlenjel mit bem burd^bringenben Slidf 
unter ben bufd^igen Srouen, unb ber neroigen gauft 
l^at es ooHbrad^t; er l^at in feinen „ÜRobemen 
e^clopen'', je^t in unferer Slationalgalerie, eine 
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fold^c SBcrfftott gemalt, bei beren ^euerfdiein ftc^ 
gleid^fatn bic fociale Stcfc auftl^ut utib il^re bämontfd^ 
arbcttenbcn Äräfte jtd^tbar werben, ©einen ©puren 
tft $aul SRe^crtieim gefolgt in ben ^anneauf auf 
Äupfcr, »eld^c bie aRarmorl^alle be§ Sorftg'fd^en 
^arfc^ fd)mü(fen: bie ©efd^id^te ber ßocontotiüe bon 
bem aJloment, m baS 6ifen au§ ben ©ruben be§ 
fd^leftfd^en ®ebirge§ fteigt, bi§ gu jenem, m ber 
fertige Äolofe öerlaben wirb auf einen tranöatlanti- 
fd)en SDampfer im §afen üon Hamburg. SKengel, 
»iemol^l mit einer gülle bon ^Jiantajte, ift bod^ 
nid^t ctma pl^antaftifd); miemol^l ein ?!Jleifter ber 
Sarbc, boä) fein ©d^önmaler, el^er ein ^äfelid^maler. 
©eine 31Jlenf^en auf biefem Silbe jtnb toirflid) au§ 
bem ©fenwaljmerf unb ber SWafd^inenbauanftalt. 
©n gel^cimer ©d^auer ergreift unö, wenn wir jie 
betrad^ten: in il^nen fielet unfere ßi^tii^ft ^ox un§. 
ein ©leid^es ift ber ©id^tung bi§ jefet nid^t ge= 
lungen; jte ringt um ben ungel^eueren S^t'^^^K beS 
mobemen gebend, aber jte l^at il^n nod^ nid^t gepadft. 
Unb bod^, weld)er Sloman lönnte großartiger fein, 
ober belel^renber unb crl^ebenber, wäre mel)r wcrtl^, 
erjäl^lt ju werben, atö berjenige Sorftg'ö, wcld^er 
ate ein armer Stmmermannöfolin in S3re§lau geboren 
warb unb al^^ ein cinfad)er Slrbeiter nad^ SSerlin lam, 
um ein SKann gu werben, nad^ welchem gange ©tabt« 
tl^eilc ftd^ benennen; ein Jperrfd^er, aber ein foldtjer, ber 

Mobentetg, CUbet an« bem Setlinet Seben. g 
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im Sßolfc wurjclt, bcffen Äraft au§ bem SSoIfe ftammt 
uttb bcr ftc il^m taufcnbfad^ lieber gurüdfgcgcben l^at. 

(gr war ein Wann öon ®eniu§ unb, wie j[eber 
©d^iSpfer, öon tiefem ®emütl); er tonnte jtd^ an bem 
Slufblül^en einer 33lume, bem ^Jortfommen eine^ 
Säumd)en§ in feinem ©arten freuen unb bei feinen 
Arbeitern t|ie^ er „Sater Sorjtg". 3n ber älteren 
©eneration berfelben ift fein Slnbenfen no^ unt)er= 
wifd^t, obwol^l er nun balb brei^ig Seigre tobt ift. 
aWeifter ftnb ba bei ben ©d^mieben unb ben %ox^ 
mem, bie jung unter il^m waren unb bie l^eute nod^ 
üon ii)m fpred^en, wie bon einem gebenben. Slnbere, 
bie bei ber Slrbeit Snöaliben geworben, l^aben 9iul^e= 
poften erl^alten, unb Sllle pngen an bem |)aufe mit 
einer Slrt oon ^amilienftnn. Unter fold^en ©inPffen 
wäd^ft baö iüngere ®efdE)Ie^t ber Arbeiter l^eran 
unb l^ier wentgftenö fd)eint lein Soben ju fein für 
ben focialen Unfrieben, wo ber ®eift SBorjtg'ö gleidö== 
fam nod^ perfönlidE) fortwirlt unb fein SSeifpiel geigt, 
waö Seber auf bem Söege reblid^er Slrbeit gu er^^ 
rcid^en oermag. 

©nft, aU gang junger SWenfd^, war er auf SSer^^ 
anlaffung SBeutl^'ö auö bem lönigl. ©ewerbe^Snftitut 
fortgewiefen worben, weil er feinen Sinn für ©l^emie 
liabe. 35afür fteUte SBorjtg jtebengel^tt Saläre fpäter 
(1842) auf ber erften berliner S«buftrie=Slu^ftcttung 
eine Socomotibe au§, ber er ben 9?amen „SdtntY 
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gegcbcti; unb neben ben ^Jlebaillon^ öon ^umbolbt 
unb ©d^tnfel, bon SRaud^ unb ©tfiler, weld^e bie, 
bem Sorjtg'fd^en ^arl jugelel^rte %xont be§ 35er« 
tt)altunfl§gebäubeg fd^müden, ift au^ baSjenige be§ 
unt)ergepd)en S^örberer^ beö preufeif(]^en ©emerbe« 
fleifeeiS unb ber aSerliner Sttbuftrie. @o banfte aSorjtg 
bem, ber nid^t eben rül^mlid) an il^m geiimtbelt, aber 
baburd^ proöibentieK für il^n geworben voax. ©in 
ÜJiafd^inenbauer foHte er fein unb ein aRafdE)inenbauer 
»ar er je^n Sa^re lang (1826 biö 1836) in ber 
©ggctö'fd^en ©ifengiefeerei, bem einen bon ben brei 
^riöatßtabliffententö biefer Slrt im bantaligen SBerlin. 
Sn l^arter Slrbeit erwarb er fxä) ein fleineö aSer^^ 
mögen, id^ glaube fünftaujenb Sl^aler in jei)n Salären, 
laufte ftd^ ein ©runbftüd öor beut Oranienburger 
Sl^or, wo tieute bie (Sl^auffeeftrafee ift, unb errid^tete 
bafelbft ein eigene^ ^üttengebäube. $ier baute 
aSorjtg feine erfte Socomotioe; bie erfte, bie jemate 
auf beutfd^em Soben gebaut worben ift. 5lm 24. 3>nni 
1841 würbe fte fertig, ©ie gange Slad^t war ge« 
arbeitet worben unb bie gange SRad^t burd^ l^atte 
aSorpg — wie beffen Siogra^)!^, ^ermann Sogt, er« 
gäl^lt — unter feinen Arbeitern geftanben, üoUer 
Slufregung, üoUer 3^^ifd/ ungewiß, ob fein SBerl 
gelungen. @nblid^ bämmerte ber aJlorgen, ein 
©onntagmorgen, unb bie SKafd^ine würbe gctieigt. 
@§ war üier Ul^r frül^. Sangfam erwärmte jtd^ ber 
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Äeffcl, ba« aSaffcr Begann ju jtcben, bcr ©ampf 
ftieg auf, bic (S^Iinbct arbeiteten, bie Äolbenftangen 
redften, bie ajren bewegten, bie Äurbel bret|te pd^, 
bie SRäber rollten — unb „jte gel^t!'' rief SBorftjj 
feinen Snfl^^icMten ju. SJtit biefen gwei SBorten 
mx feine S^fiinft entfc^ieben, in il^nen lag Sftul^m 
itnb ateic^tl^um, lag feine ßebenöanfgabe: namltd^^ 
ben beutfd)en Socomotiübau bon ber Arbeit unb 
felbft bem SJtaterial be§ Slu§lanbe§ frei gu mad)cn. 
35enn biö bal^in würben bie fertigen Socomotiöen 
unb lange noä) warb baö ©d^miebeeifen au^ ©ng» 
lanb begogen. 

9?ur no^ fünfgetin S^^Jire waren Sorpg vergönnt, 
aber fte reid^ten l^in. SBo fein erfteS ^üttengebäube 
ftanb unb feine erfte Socomotiöe ging, erl^ebt ftd^ 
auf bem el^emalö freien ^Jelbe je^t, in einer neuen 
©tabtgegenb, bie ^xä) weit gegen SRorben erftredft, 
unb inmitten einer SlrbeiterbeböHerung, bie nad^ 
Dielen SEaufenben gäl^lt, auS einem SBalbe öon ©d^orn« 
fteinen, jener ungeJieure ßomplef öon SBerfftatten 
unb Ratten, in benen feitbem an bie öiertaufenb £0=» 
comotiöen gebaut worben ftnb, auö bem 6ifen unb 
bem ©tal^l, bie in ben eigenen SJÖerlftätten öon 
SKoabit gefd^miebet unb gegoffen, mit bem ©rg unb 
ber Äo^le, bie auö ben eigenen Oruben in ©d^leffen 
gewonnen werben. 

Sorpg ftarb im beften SÄanneSalter nad^ faum 
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tjoßcnbctcm ffinfjigftcn ßcbcnSial^r unb er rul^t auf 
bcm ©orot]^cenftäbtijd)en Äird)l^of, gcrabe gegenüber 
feiner a»ajd^inenbautt)erlftatt in ber ß^auffeeftra^e. 
©ein ©ol^n, ber (ärbe feiner fürftlid^en SBejt^ungen, 
warb nid^t einmal fo alt wie ber SSater; er ftarb 
öor fünf S^il^ren, als eben ba§ fd^öne ^alaiö an ber 
€(fc ber S3o^= nnb aBill^elmftrafee fertig geworben, 
m\ä)t^ l^eute no6) leer fielet. @tiH aud) ift eö in 
beut 5ßarl öon 3)?oabit unb in bem Sanbl^aufe 
roofjnm jwei SBittwen. 8lber ein I)übfd^er ^tnabe, 
ber ©ol^n be^ legten Sejtfeerö, tummelt jtd^ auf bem 
Slafen, unb er läuft mir mutl^willig üoran ju ben 
@e]^en§würbigfeiten beS ©artend, weld^er mit großer 
Liberalität jebem SBefud^er offen fielet. 

Oftmals auf meinen ^Ibenbgang fomm' id) i^ier* 
l^er gu bem nunmel^r mfjl etmaö oereinfamten @i^ 
eineö dürften ber S^ibuftrie; gu ben weiten Sflafen* 
fläd^en mit ben fd^önen Saumgruppen, burd^ meldte 
ber Slbenbl^immel fd)immert. Slm Stl^ore ftetit ber 
Sortier mit ber golbgeränberten 9!Hü|e. ©ann er* 
fd^eint ba§ ftilüoße, geräumige, Jebod^ nid^tö weniger 
als auffallenbe ^errenl^auS, bie «Hinterfront gang in 
©rün oerfterft. S)ann baö Sßalmenl^auS mit ben wun« 
betbaren fjarrenbäumen auö bem ffiblid^en Slmerifa, 
ben ebel geformten 5ßalmen auö Snbien unb ße^lon; 
eine SEreppe, bercn ©tufen öon ©ranit, fül^rt gu 
gelSwänben i^inan, mit Iried^enbem SWooS befleibet. 
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unb gmifd^cn bcn Sropcttpflangcn fjtgurcn öoit 
weitem SRamtor, gclblidö Icuc^tenb öon bem ©tral^l 
bcr Slbcnbfonnc, ber jtd) n)eitcrl)in in bem fcud^ten 
®rün öerliert. ßanbclabcr l^ängen öon oben l^erab — 
wie feenl^aft mufe eö l^ier fein an Sattabenben, wenn 
SKujtf au§ bem 3nnem jd^attt unb ber bunte ®lanj 
be§ iJefteS mit ber ftitten ©d^önl^eit ber 5ßPanjen^ 
weit öcrcint! Sann ba§ Drd^ibeenl^au^, öor 
weld^em bie 5IRarmorbüften ber beiben Sorjtg, SSater 
unb ©ol^n, unter nieberliängenbem ©egweig ftel^en. 
S)ann bie 3D?armorl^atte mit ben Silbern oon ^aul 
5IRe9erI)eim — überatt 5ßrad^t, unb SWarmor, unb 
garben, aber nichts ^ral^lerifc^eö, waö ben S3Itcf 
ober bie ©ntpftnbung öerle^en lönnte. ©ann baS 
|)au§ ber aSictoria SRegia unb nebenan ba§ SBaffer 
mit ber blfil^enben 3Sictoria S^^ntpl^äa, blaferoti^, 
bunfelrotl^, blau, märd^enl^aft auf ben breiten, grünen 
Slättern fd^toimmenb, wäl^renb jal^llofe ©olbpjd^e 
jtdö uml^ertummeln. Unb mir wirb, atö erlebt' td^ 
felber ein 3D?ärd^en — aber ein gang moberneg — 
inbem unaufl^örliti^ in biefe |)errli(t)feit unb ©titte 
t)on @rün unb aSlumen ba§ ©d^naufen unb Stampfen 
ber 3Kafdt)incn l^ereinbröl^nt, bie Stimmen ber Slrbcit, 
öon ®u§» unb 5ßubbelöfen, öon SBalg* unb ^^ammer« 
werfen, weldt)e, 5ßarf unb §auö umgebenb, W an 
baö Ufer ber Spree reidt)en. ^ier ftöfet ber @ifen* 
l^ammer an ben 5ßarf, fein gewaltiger Sd^ornftetn 
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fielet ba wie bcr Stl^urm einer Surg, unb 5ßarf unb 
gabril gelten inetnanber über, ^ier bepnbet fid^ 
auäi baö Semaltungögebdube, öon weld^em id) oben 
fd)on gejprod^en; unb l^ier, wo jtd) Jeben 3Wittag 
l^unberte oon Arbeitern in einem l^ol^en ©aal, an 
reinlid&en Sifd^en ju einer guten, billigen SWal^ljeit 
nieberfe^en, lann man feigen, wie SSorjtg für feine 
Seute geforgt l^at. Slber baju mufe man einen Um^ 
weg buriJ^ ben ^of mad)en; benn ber @aal fielet 
mä)t jur @d)au, wie bie 5ßalmen unb Dr(t)ibeen. 
^)ier fteigt man aud^ ju einer Sterraffe, mit bem 
Sßlxd auf bie Spree, bie Sd^iffe, bie Sefjtngbrüdfe, 
bie ©tabtbal^n, ben S£l)iergarten; unb l^ier, ben 
bumpfen Särm, ben ba§ gleichmäßige SluSftofeen beS 
©ampfeS öerurfad^t, gur einen unb gur anbern Seite 
bie SRul^e, ben frifc^en ©erudt) be§ @run§ unb ben 
©lang be§ Slbenbl^immelS — l^ier jt^e id) gern unb 
laufc^e unb fud^e nac^ bem 3Bort, ba§ id^ nid^t 
finben lann .... 

aSergolbet nic^t biefelbe Sonne, bie Sonne 
^omefS, bie SRaud^wolIen, weld^e fd^warg unb bid^t 
au§ bem SRiefenfd^lote beä 6ifenwerfö emporfteigen, 
unb in malerifd^e Silbungen aufgelöft, in wunber* 
bare garben getaud^t, jtd^ fern am abenblid^en 
Gimmel verlieren? Sinb e§ nid^t l^erfulifd^e ®e^ 
ftalten, bie mit ben 6ifenftangen unb ben Seber* 
fd^firgen oor bem Sdt)miebefeuer unb bem ^mho& 
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ftcl^cn, wenn bte ©ffc fprül^t, wenn bic ?5lamme 
ftilftert, wenn ber fd^meljenbc ©tal^l l^erauöfltc^t wie 
Stöafferbäd^e, wenn Slörfc weifeglül^enbett 6rge§ öon 
nta(i^ttgen Rebeln, wie öon ®eifterl^änben bewegt, 
bcm 2BiIlen biefer 9Jlenfd)en gel^or(t)en, ftd^ lieben, 
bnrd) bie ßuft fal^ren, jtc^ fenlen, unb ber ©ampf^ 
l^ammer mit einer 2öud)t öon fünftaufenb 5ßfunb biefe 
feuerfprül^enbe 9Kaffe platt brfirft, wie — man oer* 
jeil^e mir ben SSergleid^, aber id) pnbe feinen anbem 
— einen ©d^weijer >Ääje? Sft eS nid^t eine ^ßl^an* 
taftif , wie im 3fieid)e ber ©rbgeifter, wenn ein golbner 
fjunlenregen uml^erpraffelt, in weld^en bie niebcr* 
gel^enbe ©onne üon aufeen nur ganj blafe, in langen 
©tral^Ien l^ineinjd)eint? Dber pnb e§ nici^t lieblid^c 
ßanbjd^aften, i)ier ein ©tüdE Sßiefe mit ber bläu= 
lid)en ©trafeenfeme, bort ein ©tüd SBaffer mit rötl^= 
lict) angeglul^ten ©egeln, weld^e man burd^ bic 
aSögen ber ©tabtbal^n erblicft, wie in einen SRal^men 
gefegt; unb ift pe fetter nid^t ein 3BerI, weld^eö an 
Äfil^nl^eit ber ßonception unb ©rofeartigfeit ber 8lu§== 
fü^rung jtd^ wol^l meffen barf mit iebem altrömifd^eit 
aSiabuct, beffen Srümmer wir l^eute nod^ el^rfurd^tS* 
öoH anftaunen? Sei, mag im Saufe ber B^xkn — 
in l^unberten, nein in taufenben öon g^^l^ren, jener 
SKlcu'Seelänber SRacaula^'S, nad^bem er in ber un= 
gel^euren ©infamfeit feinen ©tanb genommen l^at 
auf einem jerbrod^enen Sogen öon ßonbon^Sribgc, 
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um 3u äcid^nctt bic Äutnen t)on @t. 5ßaurs — mag 
er nid^t aud) Iiierl^crfommcn nad) Serlin, um auf 
bcn ©tcinreftcn ©cffen, waS ctnft bic Stabtbal^n 
flewefen, clegtfd)c aSetrad^tungen anjuftcHen über bic 
©röfec, bcn aScrfaH unb bic SScrgänglid^fcit aller Singe? 

Äomntt, tl^r fleinen jicrlid)en ?5iguren, wie tl^r 
vor mir fielet auf bem Silbe uon ßl^obonjiccfi, bem 
tJcrfcinertctt ^OQaxif) SerlinS — il^r ^ßüppd^en, fo 
^art unb gebred^lidö wie auö bcr 3Keifeener ^orgcttam 
fabrif — grauen in langen, fd)lcppenben @cwän= 
bem, mit l^ol^er ?5rifur unb $uber barin, SKänner 
in geftirften SRöcfen, mit SSanb unb ^^aarbeutel, mit 
bem i^ut unter bem Slrme unb bem ©egen an ber 
©eite, l)öflid)e SÄänner, bic ftd^ unaufprlid^ Der* 
neigen unb galante SÜcben im SKunbe fül^ren unb 
ben ©amen bic 6our mad)en. 3fiing§ ein Äid^ern 
imb gebäntpfteS Sad^en unb anmutl^ige« ©eplauber 
unter ben Säumen be§ Sl^iergartenö, tt)eldt)e biefen 
@alon im ^eien mit il^rem Saubbad^ befd^irmen. 
©ne ®ntppe jt^t um einen SSifd^: ein fel^r corpu* 
lenter alter ^err mit mnbem Saud^ unb joöialem 
@epdt)t erjäl^lt feinen fd^önen ßi^'^örerinnen offenbar 
eine luftige ©cfd^id^tc; ein fel^r bünner junger |)err, 
ber rteHeid^t eben „bie neue ^eloife" gelefen l^at 
unb in gmei ^ai)xtn gewife „SBertl^er'jS Seiben" lefen 
wirb, lel^nt melandt)olifd) an ben Stamm einer Sinbe. 
Stt>ei junge ©amen, |)anb in ^)anb, ftel^en i^m 
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gegenüber; gioei anbete funge 2)amen, gletc^faO^ 
^ttnb in ^anb, enteilen über ben 3lafen. Sn bcn 
Selten aber tft ein luftige^ Sreiben. ®a fommcn 
rnib gelten bie aRenfd^en unb bie SSagen unb 
SRonrier, unter bem ß^^^n ber golbcncn ®anö^ 
unb ÜR. a:^omafftn unb ÜR. ®ortu machen tl^nen bie 
^onneurS. gern über bic ©prce jiel^t träumerifd^ 
ein ©(^ifpein unb eine ©iana mit i^rcm §unbe Don 
weitem Stein f^inunert burd^ ba§ oerfc^Ieiernbe @rün- 
etliche ^af^rCf nad^bem ®^obon)iedEi fein SBIatt 
geftod^en, tarn ein grembcr l^ierl^er, ein Slnon^muö, 
allem S(nfdt)cin nad^ auö fdd^itf(t)en Sanben, ein 
9Äann öon ©ntpfinbung unb bewegltd^em Sempera^ 
ment, ber öon bem berliner ßeben bamaltger S^tt 
aufeerorbentlid^ entgüdt war, unb eS in feinen „f8t^ 
merfungen eines SReifenben" (SlltenbuTg, 1779) ein 
wenig in ber SRanier @teme'§ befdt)rieben ^at. 3« 
©efeUfd^aft eines SßrebigerS befudt)t er bie ^ütm — 
ffbie ßdter", wie er fte nennt, — „ober beffer bie 
Kütten, benn nur feiten fielet ein aufgefdt)lageneS 
Seit ba unb ber ©aal, weldt)er erridt)tet ift, l^at nur 
bie iJorm eines S^lt^^ ift öon ^olg." ^ier 
nimmt ber SReifenbe $la^ mit feinem geiftlid^en 
fjreunb. „SBunbem Sie ftd^ nic^t", ruft er auS, 
„ba^ 5ßrebiger bie Kütten befud^en. SKan ift in 
Serlin nid^t me^r fo weit in ber SBeltlenntnife jU'» 
rüdf, bafe man eS einem ©eipd^en oerargen follte," u. 



Digitized by Google 



- 91 — 



®ic Sctbcn beginnen bamtt, il^re langen ^Pfeifen an* 
juftedEen; benn bamate, in ber glfidEIid^en 3«t, raud^te 
man nod) „lang^, unb nid^t nur ju ^au8. 3Benn 
man ausging, trug man in ber einen ^ani> ben 
©tod ober ben SHegenjd^irm, in ber anbem bie 
lange pfeife — fo war ber berliner öor l^un- 
bert 3^^ren. ,,©ie Sluöftc^t öon leinten ju tft 
majeftätifd^ unb präd^tig/' fagt unfer SReifenber, 
ber aber, aB 3Beltmann unb ed^teS ^nb feines 
gal^rl^unbertS, mel^r bem @prud)e ^ope'S ^)\xU 
bigt: „The proper study of mankind is man" 
unb bemgemäfe jtd^ jogleid^ ber ^Betrachtung beS 
anblidfS öor ben ßrtten juwenbet. „Unter SSangel* 
ptten ft^en an Dielen SSifc^en atterlei berliner, au§ 
allen ©täuben. @d)on bie SWannigfaltigfeit ber 
fftödt ift aufmuntemb. Unter ben |)ütten, wo id^ 
mid^ befanb, pflegt ftdt) ber eblere ai)eil ber @in= 
tool^ner aSerlinS gu üerfammeln, weiter l)in ift fdt)on 
ein SlbfaH, unb ganj am (gnbe jt^t gretl^i unb 
Pet^i.'' @§ fd)eint, bafe aRefpeurS aSourter, %^)o- 
mafPn unb JDortu mittlerweile ßoncurrenj befommen 
unb bo^ bie beüorjugten Seite bamalö bie beS ^errn 
©rüneberg waren. „3^1 fd^ilbere S^nen blo§ bie 
®rüneberg'fdt)en ptten/' fä^rt ber aHeifenbe fort. 
„SRitten unter ben Stifd^en fte^t eine grofee ©äule, 
an weldt)er einige Santpen l^ängen" jur Sequem« 
lid)feit für bie ®äfte, bie jtdt) baran il^re Stabafö^ 
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^jfetfen angünben. „©ie SSifd^e jtnb faft attemal 
bcje^t. aSeiläufig ntufe iäi cwäl^nen, bafe Sdtx^ 
Itner gibt, bie aUc Sage^ biö in ben jpätcften ^tvb\i, 
bcn Wintergarten unb bie ®rüneberg'fd)en Kütten be* 
fud)en. ©ie ©efeUfc^aft ift buntfd^ecfig genug, ©ne 
Partie trinft Äaffee, bie anbere Stl^ee, eine britte 
S3ier, unb eine Dierte, bie öieUeid^t bie @d^tt)inbfud)t 
l^at ober gern ftarf werben Witt, SBaffer unb Wlä), 
^ier jt^t eine Familie, bie ben feftlidien ©eburtötag 
il^reö öieriä^rigen Äinbeö begel)t. Sllt unb ^ung, 
üon eingefd^rumpften ©rofetanten biö jum jungen, 
bem ju ßl^ren biefe geier angeftettt ift, i^erunter. 
©old^en ©cenen mag xä) gern beiwol^nen. ©er gut^ 
mütl^igen 3Jlutter fal^ man bie iJreube, bie baS ^erj 
in bie ^öl^e jd^wettte, an, unb ber Dor SBonne fiber 
ben flugen jungen entgficEte SSater wattete mit feiner 
pfeife öott wol^lriec^enben Änafter^ unter feinen 
greunben l^erum." Slber laum brei @(t)ritte bon 
biefem Silb el^rbaren ©Ifideö entfernt jt^t „eine 
Partie äufeerft entpftnbfamer junger |)erren", buftcnb 
t)on Eau de Levante, Eau de la Sultane, Eau sans 
pareil, unb Wie biefe „galanten SBaffer" atte l^eifeen 
mögen; 5ßetitmaitre§, bereu Stnjug „bem neuejien 
©efd^madf öon 5ßari§" entfpric^t, mit furjem ß^emifet, 
bie oberen fedt)S Änöpfe oufgefnöpft, „bamit ba& 
feine jierlidt) auögenöl^ete 3<ibot unb bie offene toei^e 
Sruft fogleidt) in bie Slugen fatten möd^ten. Sierni", 
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bcmerft unfcr ©cwäl^riSmann in ^arcntl^cfc, „man 
trägt bic Dbcrl^cmbett üom offen, um bcm fd^öncn 
©cjc^lcd^t feine ergebenl^ctt ju begeugen." ^f)x ®e^ 
fpräd^, mit franjöjifd^en Sroden, einem mon dieul 
einem ma foi! einem je m'en demande pardon be* 
ftreut, „gleid^ bem B^^^^ öuf einer 5JJlanbefc ober 
SCBienertorte'', betraf gröfetentl^eilö bie „Slctricen^,— 
„D 9Äabamc SRonfeul!" fagte ber ©ine äd^jenb . . • 
6in leidster ^anä) öon ?5rioolität liegt über biefer 
®podöe ber @m))finbfamfeit, für njeld^e bie , Senti- 
mental Journey" nid)t weniger t^pifd) ift, atö 
„SeSert^er'g Seiben", nur bafe freili^ ni^t 3Jhr. 
g)ori(f § ^umor, fonbern erft ber 5ßiftoIenfcI)u6 Sem* 
falem'g bem ®ing ein 6nbe mad^te. 

©er „ßWel" — l^eute ber grofee ©anbpla^ öor 
ben 3^tt^« — ^^^^ i^«^ Seiten oon ber SKobe 
begünftigt unb aufgefud^t öon SlHem, toaö elegant 
»ar in Serlin. §ier fpielte ber bunte 3al)rmarft 
beö Sebent, ^ier fanb man bie @dt)önl^eiten ber 
©tabt, bie Toiletten, ben 5Reid)t]^um, ben ©eiji, ben 
3Bi^ unb bie Stl^orl^eit berfelben. ^ier war ein 
abglanj be§ ^ofeö. SReun Sltteen gtoeigten öon bem 
Sirfel ab, gu ßl^ren ber neun Äurffirften be§ l^eiL 
JRiSmifd^en 3fieid)eö beutfd^er 5Ration. (Selbigeg SReid^ 
ift geftorben, aber bie neun SlHeen flnb nod^ ba; 
unb mögen jte lange nod^ mit il^ren ©dt)en unb 
aSud^en unb Äaftamcn unb Sll^ombäumen freubig 
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m\)tn unb raufc^en (gieren bcö anbeten 3fiei(i^c§, 
be§ neuen 5Reid)eö, beffen golbene SSictorta öom 
ÄöntgSpla^ l^erfibergrüfet jum alten Äurfürftenpla^. 

5Rid)t weit baöon ift ber ©rofeffirftenpla^, neuer« 
bingg auö fetner langen Sßerwal^rlofung lieber l^er* 
gefteHt, mit faftig grünem SRafen, Slattpflanjen, 
Springbrunnen unb pbfd^en ©anbfteinpguren, welche 
bie üier ^Jlüffe Sftl^ein, SBefer, ßlbe unb Ober mit 
ben Slttributen ber @d)iffa]^rt unb be^ Sifd^fang^, 
be§ 8lders= unb be§ SBeinbauS barfteHen — lauter 
a3efd)aftigungen, bereu Silb p feigen bem Bürger» 
Iid)en ^erjen U)o]^ltl)ut. 3m Uebrigen war biejer 
5ßla^ ju einer eigenen Slrt üon Serül^mtlieit gelangt 
burd) einen SSorfaH, über U)eld)en bie Süd^er jener 
3eit weitläufig berid^ten. (Sr warb nad^ einem 
rufpfd^en ©rofefürften genannt, weld^em ber $rinj 
^einridf), SSruber ^riebrid^^ be§ ©rofeen, affigier ein 
glänjenbeS ^eft gab. (g§ fd&eint, bafe bie Serliner 
be§ 18. Sal^rl^unbertS nid)t weniger neugierig unb 
fdf)auluftig waren, atö it)re 9lad^fommen, bie a3er= 
Itner beö 19. gal^rl^unbertS; unb wie nun meistere 
SEaufenbe öon il^nen öerfammelt waren, „mitunter 
im eleganteften Äoftüm", ba brad^ plöpd^ ein l^ef« 
tiger ©ewitterregen auf jte l^erunter unb ba^ SBei» 
tere fann man ftdf) beulen. 3)iefeö wid)tige ßreigni^ 
notirt bie berliner gl^ronifa jur Sßerl^errlid^ung beS 
Orofefürftenpla^eS; e§ ift ba§ ©ngige, waö ftc öon 
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il^m gu fagen l^at. @r fül^rt nod) immer feinen 

alten 5Ramen; aber nur SBenige wiffen öon bem 

©ro^fürften unb feinem ?5efte, bon bem benoafd^enen 

^ubcr, ben auögelöfd^ten @d)ön^eit§malen, ben golb» 

betreuten SRöden unb feibenen Strümpfen ®erer, bie 

€<5 ju feigen famen unb bem unau^Iöfd^Itd^en ®e= 

lad)ter ©erer, bie [xä) ju ^aufe gel^alten l^atten unb 

trocfen geblieben mxm. SBei^l^eit unb 5Rarr]^eit — 

tote öiel bleibt bauon? — ift aileS &xm über 

i^unbert Sa^r", fagt baö SBolMeb. 

®eme gel^' id) biefen 3Beg am Ufer ber Spree, 

toeld^er in alten Seiten ber ^ßoetenfteig l^iefe. ^oetifd^ 

mutliet er mid) noä) l^euf an, mm xä) bebenfe, 

ipeldie ujürbige unb graoitatifc^e SKänner x^n öor 

mir gegangen fein mögen. SBer weife, ob ntd^t 

Sfiamler l)ier mand)e fetner Oben fcanbirt l^at, wie 

i. S. jene „2ln bie @tabt SSeriin": 

©ei mir ßcgrüftt, Slugufta, meine ^rone! 
3)ic ©täbte 2)eutf(i^lanb8 bücfcn jtti^! 

l^örcn meinen ©tolg S3clt, 2)onQu, SBolgo, di^ont, 
Unb tt)ei(i)en leintet mid^. 

Ober, wenn er ^Jriebrtd)'^ gebenfenb, aufruft: 

eilt, i^n in ©rj ben ©nfeln aufjufteKen! 

(gilt, einen Stempel if)m gu weil&n 

8lm Stonbe meinet ©tromö! brenne, feine ©(ä^ioetten 

aJHt S3Iumen gu beftreun. 

2e^t freilid) bietet ft(§ mir ein anbereS Silb. 
@§ ifl bie ©tunbe, wo bie Gabrilen geierabenb 
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machen unb btc fjabrifarbcitcr l^eimfel^rcn, jebcr mit 
feinem S31eci^feffcld)en in ber ^anb. 9ttur nod) t>er^ 
eingelt bröl^nt ber ©d^lag ber ^dmmer l^erüber Dom 
jjenfeitigen Ufer, xoo ber Sftac^tbienft beginnt; benn 
in biejen ^Jabrifen ber @ifen= unb 9Äaj(!öinenbau* 
inbuftrie, xoo bie grofeen ^euer immer in aSranb ge^ 
l^alten werben müffen, jtnb bie Arbeiter in jtoei 
@d)id)tert getl^eilt, eine Sageö* unb eine 3llad)tfd)i(f)t^ 
bie einanber ablöjen; unb mit bem 9iaud^, wie er 
auö bem ©d^ornftein fteigt, mif(t)t pdf), bei eintreten^ 
ber ©unlell^eit ftd^tbar, bie rötl^Iidtie ??Iamme. 5Hod^ 
bewegen ^6)^ jwifdfien ben fdfjwerbejrad^teten %Qt)x^ 
geugen, welche oon je gwei ©d^iffem mit mäd^tigen 
Stangen mül^fam öon ber ©teile gefd^oben werben, 
bie leidsten Ääl^ne. ©enn baö 3Bafferfal^ren fterft 
bem Serliner im Slute; bie iungen 3Jlänner unb bie 
9WäbdE)en, jte öerftel^en beibe baö SRuber fräftig gu 
l^anbl^aben, baö ©teuer gefd^idft gu lenlen — pe pnb 
bie ed^ten 5ßad^fommen ber ^Jifc^er, weldf)e pd^ guerft 
in ben ©ümpfen oon ÄöUn angepebelt l^aben. Äein 
größeres Sßergnügen für biefe 9Äenfdf)en, al§ am 
©omttag ba§ Soot lo^gubinben unb l^inauSgufal^ren 
unb gu pngen: „©a§ ©d^iff ftreid^t burd^ bie SBetten", 
ober „Sluf, 3Watrofen, bie ^nfer gelid^tet." SSon 
einem l^olien SRaftbaum am Ufer wel^t bie brei- 
farbige %laQQt ber beutfdt)en SKarine, unb am San* 
bungöpla^ fielet ein 3D?ann, ben S5art gefdt)oren nadf> 



Digitized by Google 



- 97 — 



3trt ber ©ecfal^rcr, mit einem blauen SRodf unb, bem 
3eid)€n beS Slnfer^ auf ben metallenen Änöpfen. @r 
ift ber Äapitän unb öermietl^et bie Ääl^ne. SRingö* 
um^er liegt Sd^ipgerätl^, ftelien fjifd^fäften, Pngen 
5Re^e unb Äörbe. Ädl^ne, bie au^gebeffert werben 
füllen, jtnb an§ Sanb gegogen; wäl^renb bie mobile 
f^lotiUe feftgemad^t im ^afen rul^t — Soot neben 
SBoot, eins neben bem anbern, grün angeftrid^en unb 
fauber gepult. SBeiter jurfidE bie großen 3Baffer= 
omnibuffe mit ben groteSfen ©d^ippguren am 
©d^nabel, mit rotl^en unb gelben SSürfenföpfen — 
mit einem ©ad) öerfel^en, njte bie befte SBenetianijd^e 
®x)nbel. @ie fal^ren üon ben Q^Üm mi) 9Äoabit 
unb t)on SWoabit nad^ ben ^Atm, gel)n ^Pfennige bie 
^erfon. ©n gar lufHgeö, Meinet ^afenbilb, immer 
bunt unb belebt. ?5rauen pnb ba, weldie @alj= 
Bretel feilbieten, ©er 3Burftfeffel bantpft. „©d^öne 
SGBarme! Sd^öne Äirfd^en!'' @in fleineS 3Jläbd^en, 
ein „©rei=Ääfe==^od^'\ tt)ie man ju jagen pflegt, 
fommt mit Sönb^ölgd^en. „^d l^abe \a noä) feen 
i&anbielb Derbient — jeben @ie mir bx)dt) ^anbjjelb, 
\a, lieber ^err?'' ruft jte fd^meid)elnb. Snbeffen 
i^aben ftdt) audt) bie Qdk beöolfert, eines nadt) bem 
anbern l^at ftd^ mit SKenfd^en gefüllt, unb ba, m 
bie feinen Herren unb bie feinen ©amen beS vorigen 
Sal^rl^unbertS fo gierlid^ mit einanber conöerftrt 
liaben, fal^ren bie 35rofd^fen im SHonbel auf. 

SRobenbexg, Silber anS bem Setlinet Seben. 7 
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3enjcitö bcöfclben pflegt c§ um biefc Qtit fülle 
gu werben, ©ne ber anmutliigften ©preclanbfd^afteri 
liegt üor mir: mit bem bid^ten SKafftö beg SJI^ier:^ 
garten^ auf bem Hnfen, bem Äird)t]^urm utib beri 
Sä)omfteinen unb aSaumgruppen öon 9Äoabtt auf 
bem red)ten Ufer, unb bem breiten, fttHen %hi^ ba^ 
ämifd^en, l^eH öom ©lange beö 3Beftenö. Sangfam 
I)cruber gtel^t ber dianä) unter bem Slbenbl^tmmel, 
t)om Slbenbrotl^ burd)leud^tet unb mit ben 3BolIen, 
bem grfinen Ufer unb ben gelbltä)en Sögen ber 
©tabtbal^n jtd^ fptegelnb in ber fd^iHemben gültig. 
Sei ber @ifenbal)nbrüdfe l^ält ein ^fd)erboot. Qmi 
aRänner ftel^en barin aufred)t in Iiol^en 3Bafferftiefeln, 
Äörbe auSmerfenb unb mieber lieraufjiel^enb, fo ba^ 
baö fd)tt)arge ®emäffer baran l^eruntertropft: jte 
fangen Slale unb benjegen ben Äal^n an einer eifer^ 
neu Äette quer burd^ ben SBeiter l^inauf, 

unter einer alten SEBeibe, ftel^t eine aBdfd^erin. ©ie 
SBeiben an ber Spree jtnb bie l^errlic^ften, bie man 
feigen lann; einige breit unb mä(t)tig, anbere l^ejrem 
l^aft üerbogen, geben fte mit il^rem feingefiebcrten, 
graugrünen Saub unb öielüeräftelten ©ejweig ber 
ganbfd^aft gugleid) etmaö ^l^antaftifd^eö unb <B6iVotx^ 
mütl^igeS, gumal in ber Slbcnbbämmerung. 35ie £i* 
gufterliede, ben 3fiafen unb baö nieberl^ängenbe ©e- 
bfifd) näl^rt bie geud^tigfeit beiS 2Baffer§, unb inbem 
man bem Saufe ber Spree folgt, verliert fidt) mcl^r 
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wxb ntcl^r bcr (Sl^arafteT ber Stabt. ßwlc^t gelangt 
ntan an eine SteKe, wo jte gang aufjul^ören fd^eint 
unb man erblirft ba§ offene Sanb ; aber freiltd^ fd^on 
im Kampfe mit bcr @tabt, bie langfam, langfam, 
aber aud^ vok ba§ SSer^ngnife unaufl^altfam au§ 
t)er ^eme l^eranfci^reitet. @d)on liegen l^ol^e SadE= 
fteinlianfen aufgetprmt, fdt)on ift ber weid^e SSoben 
k)on SRdberfpuren burdf)furdt)t, fd^on fteigen, wie @fe= 
lette, Saugerüfte bort au§ ber ©rbe, todl^^enb l^ier 
tiod^ am Ufer jwei Äinber gutter für il)re Siege 
fd^neiben unb ein SJiann mit einer Seiter über bie 
Srüdfe fommt, nm bie ^etroIenmlämpdf)en anju= 
jünben. 

Wt l^eiferem Älange t)om ffleUeöuefd^loffe fd^lagt 
ad^t. SBenn man feine gelbe Steinmaffe, Oer* 
mittert nnb öereinfamt, unb bod^ nodt) jeugenb öon 
einer gewiffen altmobifd^en ^ol^eit, feine boppelte 
SReii^e meife üerl^ängter f^enfter in biefem 3tt)ielid)t, 
t)on IBaumwipfeln umragt unb in ber Umgebung 
feinet 5ßarleö erblidEt, fo madt)t baS ©d^lofe faft einen 
geifterl^aften ©inbrud. ©rofee Sd^idEfale ^at eö nie:= 
mate gel^abt; aber bie ®efdf)id)te eineö ©ebäubeö, 
menn man fie getreulidt) ergäl^lt, ift intereffant mie 
bie ©efd^idE)te eineiS SÄenfc^enleben^, audt) wenn il^m 
unb mandE)mal meil il^m ba§ Slufeerorbentlid^e fep. 
6in aWann l^at l^ier gemol^nt, ein Sugenbgenoffe unb 
f^reunb i5riebridE)*ö be§ ©rofeen, meld^er e^ reid^lic^ 

1*- 
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erfal^rcn, Sürftcngunft bebeutet; ein tfid^tigcr, 
aber befd^eibencr SWarm, ber Diel für Anbete, »emg 
für jtd^ getl^an, unb beffen ytamt bal^er jo gut wie 
öergeffen tft. SBarum l^at man nod) ntemalö baran 
gebaä)t, bem Stubenfen Änobetöborff'S ein SKonument 
im äl^iergarten gu wibmen, ber bis bal^in nur ein 
Sagbreöier war, unb burd) il^n erft ein ^arf ge« 
worben ift? @ö ift nid^t fein einziges SSerbienft, 
aber bocf) ba^ienige, tt)elä)e§ uns ^Berliner am Md^ften 
angel)t. (Sr toar 1697 geboren, nal^m ÄriegSbienfte 
unb ftieg bis jum Hauptmann; 1730 nal^m er feinen 
Slbfc^ieb, um pd^ gang auf bie SKalerei unb Sau^» 
fünft ju legen, fagt 9licolai öon il^m in feinen 
„5RadE)ri(^ten öon Äünftlem unter Äönig griebrid^ II." 
©iefer ernannte il^n jum Dberauffel^er aKer ÄiSnig^ 
lid^en ©ebäube. „(5r erbaute baS Dpeml^auS, ben 
neuen S^Iügel beS ©d^loffeS gu ßl^arlottenburg, baS 
@d)lofe gu Btxh\t (Sr gierte baS @dt)Io§ gu ^ßotS* 
bam aufs SReue auS unb baute bie marmorne Sreppe 
im ^auptgebäube. ©en Suftgarten gu ^otsbam 
ridf)tete er ein, fo wie er ift. (5r gab baS ©d^Iofe 
©anSfouci an ... . ®en Sl^iergarten öor Serlin 

l^at er unnad^al^mlidt) fdf)ön angeorbnet 

ftarb 1753." — „©n feJ|r üerftctnbiger, fenntnife^ 
reid^er 9Kann", fagt öon il^m ßarl^Ie, in beffen 
„®efd^idt)te ^ebri^'S II.'' wir biefem ÄnobelSborff 
öfter begegnen, guerft in Sa^reutl^, bei ber SRarf* 
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Ötäjtn SBili^clminc, bcr SicblingSfd^wcftcr bcö Äönig«, 
bann in Sil^ctnSberg, beffcn auöbau er glctd^faHS 
unternommen; „ein SÄann öon emftem 3luöfel^en, 
emft, iebod^ wol^toottenb unb üott c^irlidien ©d^arf* 
ttnneö, baö eti^te SBtlb gefunben SJerftanbeö" — 
lange bcr SSertraute Sriebrid)'^, unb nid)t nur in 
i^unftfati^en. „©er Äönig l^at il^m bie aJMttel üer» 
fti^afft, um in Stalien gumÄfinftler gu reifen", jagt 
©ruft 6urtiu§ in feiner (1878) jur geier beS ^af)xt^^ 
tageS g^riebrid^'^ II. in ber ^Berliner 3lfabcmie ge= 
l^altenen Siebe; „unb gab i^im bann eine ©tettung, 
tteld^e mit berjenigen üerglid^en werben lann, bie ^ßl^i* 
biaS unter 5ßeriRe§ l^atte; benn e§ war Änobeföborff'ö 
Slufgabe, bie umfaffenben unb immer neuen ©ebanlen 
be§ ©taatSoberl^auptö für bie äuöftattung ber 3iefibem 
gen mit ©d^löffern, Sl^^atern, ©taatSgebäuben, S)enfc 
malern unb ©artenanlagen ted^nifd^ ju »erarbeiten 
unb il^re Sluöfül^rung an oberfter ©teile gu leiten.'' 
Slber mit biefen überwältigenb @ro§en ift auf bie 
©auer lein Sßerl)ältni^ möglid^; in il^rer einfamen 
^öi^e verlieren jte bie ©d^ä^ung ber 5ßerfönlid)Ieiten, 
il^r SBitte bulbet feinen anberen, il^re ®rö^e brücft 
SlKe tiieber unb mer baö ©efül^l feiner ^reilieit unb 
SBfirbe nid^t üöKig l)ingugeben üermag, üerfättt in 
Ungnabe. ©uperioren Staturen biefer ^rt genügt c§ 
nid^t, auf bem il^nen jugemielenen ®ebiete bie ßrften, 
ja bie ©ingigen gu fein: [u mUm Sitte« wiffen, auf 
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allen ©cbtctcn, unb tocl^c 3)cm, bcr SBibcrfprud) cr^ 
l^cbt! 3)aS ifl bic bebcnllid^c ©citc bcS öon ßarl^lc 
ücrfünbctcn ^crocncultnö. „Änobclöborff/' fo brüdft 
ßurtiuö cö aus, „blieb baS SÄart^riuut md)t crfpart, 
locld^cö bcn Sautnciftcm genialer ^ffirften bei bem 
l^ellften ®lanj üon ßl^ren unb 3Rac^t einem bunfeln 
©d^atten gletd) ju folgen ppegt. gricbrid) xoat 
aud) auf biefeut gelbe üoHer ©elbftl^errfd^er .... 
^\xö) in ber ©efd^matföric^tung traten ©egenfä^e ein. 
^obelöborff'S ^btal mx eine ©infac^l^eit be§ @til§, 
ber @mft einer l^ol^en ^unft, bie bem Äönig p lalt 
unb lal^l erfd^ien. SSon bem beutfd^en ©belmamt, 
ber mit greimutl^ feine Äunft bertrat, manbte jtd^ 
ber löniglid^e Saul^err anbren Slrd^itelten gu, welche 
auf {eben ©infatt gefd^meibiger eingingen." 6§ fant 
gum SBrud^ gwifd^en il^m unb ÄnobeBborff, »eld^er 
fortan in ber Surfidf gegogenl^eit lebte, pd^ liavOfU 
fäd^lidC) mit ber aRalerei befd^äftigenb. 

SRod^ ftel^t ber glögel be§ SeUeüuefd^loffeö, ben 
er gebaut unb in wcld^em er gewoJint l^at. 68 ift 
berienige, bcr jtd^ bem SBaffer gufel^rt. SRadE) ber 
9?eufd^öpfung be§ Sl^iergartenö l^atte Änobeteborff 
jtdE) bicfen 5ßla^ am 2öiefenufer ber Spree, »eld^er 
big bal^in einem SKfitter gehört, jur ©rbauung eine§ 
£anbl^aufcö gewdl^lt. hieben bemfelben legte er einen 
SBirtl^fd^aftöl^of an, ber lange noä) ate „ÄnobelS^ 
borff'8 aWeierei'' befannt war. ^ierl^cr auö feinem 
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©tabtl(au§ in ber Äroncnftra^c, baS er ftd) fclbft 
gebaut (an ber ©teile, wo l^eute 9lr. 29 fielet), lam 
er immer, fobalb eö ©ommer »arb; l^ier, mit bem 
Sblid gegen SRorben unb auf bie Spree, ftanben 
feine Staffeleien, unb l^ier, in ber gang üon ®rün 
umgebenen, mit ffin|ilerifcl)cm @efd)macf auSgeftatte- 
ten Sßilla üerlebte er feine legten ^aS)n, banfbar, 
ol)ne aSitterleit beffen gebenfenb, ber il^n üerfto^en. 
w3c^ ffi^Ie bie legten Slugenblitfe meineö Sebent 
l^eramtaJien," fd^rieb er an il)n, njenige Slage üor 
feinem SEobe, „unb nü^e eine 5ßaufe meiner @d)mer= 
jen, um ben ©efül^len ber ©anfbarfeit SBorte gu 
geben, öon benen id^ für att' baö ®ute unb alle bie 
SE3ol)ltl^aten burd^brungen bin, mit njeld^en &xo, 
SKajcftät mid^ mäl^renb meinet gebend überl^äuft 
l^aben.^ Slber aud^ ber grofee Äönig blieb ebleren 
^Regungen niijt üerfd[)loffen einem Sobten gegenüber, 
ber il^m wäJirenb einer langen unb bebeutenben 
Sl^ätigfeit im geben fo nal)e geftanben. „aSir be= 
flagen bie SSerftimmung, meldte ein fo fd)öne§ unb 
felteneS SSertrauen löfte gu einer ^tit, ba Änobel§= 
borff in ber öollen Äraft feinet @d^affen§ ftanb," — 
fo fd^liefet in feiner milben SBeife ber ^iftorifer 
®ried^enlanb§ feine Semerfungen über ba§ SSerl^ält^ 
nife beö Königs ju bem ^nftler, mlä)tx „an ben 
©enfmälem 3flom§ mit feinem Sinne ba§ ©riedbifd^e 
i^erauSgefül^lt, el^e nodi) bie attifd)en 2)enfmäler burdt) 
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Stuart mtcbcr cntbccft waren.'' SBcnige feiner Qtit^ 
genoffen mögen tl^n ganj gewürbigt l^aben; unb eS 
mufe bai^er, „wenn üon bem bie Siebe ift, waö ^önig 
Sriebrid^ für bie bilbcnben ^nfte getl^an l^at, il^nt 
immer al§ ein befonbereö Sßerbienfl nad^gerfil^mt 
werben, bafe er biefen 3!Jiann erlannt, il^n auögebilbet 
unb il)m ®elegenl^eit gegeben J)at, SBerfe gu fd^affcn, 
weld)e alö bie ebelften Saubenfmäler fetner ^ext 
noäj l^eute ein ©tolj unfercr ©tabt jtnb , . . S)em 
bergen be§ ÄönigS aber mad^t e§ ©l^re, ba^ er in 
ber Sobtenfpenbe ju fül^nen fud^te, waö er in bem 
SScrl^alten ju feinem gi^g^i^^^fi^ciitti^c ctö)a üerfel^cn 
l^at." 2[n einem 24. Januar, 128 3al^re frül^er, 
warb in biefen Sfläumen unb an berfelben ©teile, 
wo ßurtiuö ba§ £ob tJriebrtd^'^ fptcid^, ber „eloge'' 
auf Änobeteborff beriefen, unb ber SBerfaffer war 
griebrid). „©r war geboren jum 9!JlaIer," l^iefe cS 
barin, „unb ju einem großen Slrd^iteften unb 
offenbarte jtd) in il^m ba§ SBefen be§ ®eniu^, weld^er 
bie mit il^m 35egabten burd^ bie SRad^t einer un- 
wiberftel^Iid^en Steigung antreibt il^m ju folgen unb 
il^nen geigt, wogu fte gefd^affen jtnb." Seftattet 
liegt er im 2)eutfd^en ®om auf bem ©en^barmen* 
marlt, unb am iJriebrid^öbenftnal unter ben Stuben, 
auf eine ber ©rgtafeln, weld^e bie SRamen ber großen 
SKänner ber griebericianifd^en ß^it tragen, l^at man, 
im ©efül^le ber ©ered^tigfeit unb gewi^ im @innc 
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bc§ Äötttgö, aud^ bcn. Flamen bcö S^eil^crm ©corge 
SBcngcSlouS üon ÄitobclSborff gcfd^ricbcn. 

"Sladj Änobctöborff § Sobe fltngcn Sanbl^auiJ unb 
SRctcret in anbcm Sep^ fiber; juerft l^atte jtc ein 
©aftoirtl^, bann ein ßommcrjienratJ) ©d^ncibcr, bann 
ein ^ofratl^ SBcrtram. Qnx Seit, wo 5RicoIat fd^ricb 
(1779), l^ic^ jte btc a3crtram'fd)c SJleicrct unb im 
gal^rc 1785 laufte fie ^rinj gerbinanb, ber jfingftc 
Srubcr ieö Äßnigö. @r l^atte biö bal^in in griebridjS* 
felbe repbtrt, bcffen @d)Iofe, 5ßarf unb 5ßertinenjien, 
gegenwärtig im Sejt^ ber Familie üon SrcSfow, 
ber 5ßrinj im 3al^re 1762 üon ber ^ergogin üon 
anI)aIt*Semburg erworben, ^ring gerbinanb „rid^tete 
feine ^of^altung in griebri(i^öfelbe nad^ bem 2Rufter 
feinet SBruber^ ^einrid) in afll^einöberg ein'\ l^ei^t 
€g in ber „®e[d^id^te beö ©orfe§ griebrid^Sfelbe'' 
üon Sred)t; er legte ©rotten, Stempel, ©tatuen, aiiä) 
eine ?fafanerie an, unb bilbete jtd) auö ben Snöa« 
üben feines in Sfluppin gamifonirenben SlegimentS 
eine Seibwad)e. Slrmer 5ßrinj, mit brei fold^en 
aSrübem: bem großen %mbx\ä), bem 5ßrinjen 3luguft 
SBill^elm, SSater griebri^ aBill^elm'S IL, unb bem 
berül^mten 5ßrinjen ^einrid)! „©ein ganjeS geben 
Hegt im @d)atten feiner fflrfiber", fagt fel^r l^übfd) 
öon il^m ©eorge §efefiel in feiner Sefd)reibung öon 
„^reu^enö Äöniglid^en @d)löffeni". ©iefer ^rinj 
baute aSelleüue, beffen älteften Sl^eil ba§ ehemals 
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üon Änobctöborff'fd)c Sanbl^auö btlbct unb bcffctt 
^arf er öergröfeertc, inbeut er ben ba§ ©d^Iofe um* 
gebenben Sl^eil beö SEtitergartenö l^tngunal^m, tote 
tt)ir 3ineg l^eute nod) feigen. 2)er Sruber griebrid)'^ 
lebte ttod^ (fett 1802 in SRl^einSberg), alö beffeit 
Staat unb §eer fd^on jufammengebrod^en »ar; er 
überlebte feinen genialen @o^n, ben ^rinjen iJoutö- 
gerbinanb, ber bei ©aalfelb fiel, unb ftarb, ein 
©reiunbad^tgigidl^riger, ein SBergeffener unb SSer^^ 
fd^ottener, im Sal&re 1813. ©ein 5Raci^foIger in 
SeHeöue marb fein ©ol^n, 5ßrmg Sluguft, nad) ber 
©d)lac^t bei S^na ber Äriegögefangene 3flapoIeon'§, 
aber nad)mal§ in ben gelbjügen üon 13 unb 14 einer 
\)on ben SRäd^ern feinet ®efd^led)te§ unb feinet 5Bater== 
lanbeS, ein ed^t l^o]^engoIIem'fd)er ^elb. 6ine @iegc§=^ 
tropl^äe, bie grofee, fdE)tt)arge Äanone auf fteinemem 
5ßoftament im ©d^Iofel^of, unb ein neuere^ ©enftnal 
im ©d^Io^garten erinnern nod^ an il^n. ift bieS 
eine 5ßgramibe mit Slblern unb ^Jal^nen unb bem 
StuSblid auf ben großen @tem, voo bie 5ßferbe= 
bal^nn)agen öon Gl^arlottenburg unb bem Soologifd^en 
©arten einanber begegnen; aber ©enjenigen, ber l^ier 
in ber Slbenbbämmerung fielet, vermag baö Srappeln 
unb Mügeln ba brausen laum au§ feinen Sräumen 
gu mecfen, al§ ob bie ©chatten ber Sergangenl^eit, 
bie pc^ mit ben ©d^atten ber 9?ad^t öermifd^en, bie 
SBirflic^Ieit wären, unb bie 2Belt, bie öorfiberfturmt, 
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bic rotten unb grünen Sid)tcr, bie man l^im unb 
l^erfltcgcn fielet, baö Unmirfltdic. ÜRan tommt jtd^ 
tt)tc öcrjaubert üor in btcfcm alten ©arten; unb tn^ 
beut man jtd^ tiefer in benfelben öerltert, »irb 
immer ftärler ba§ JRaufdien beS Sttad^tminbeS in ben 
ginbcn unb ©berefd^en, immer fd)tt)ad)er ba« 3flotten 
ber SBagen. ^)eimlid) pftert eö in ben Sldttem 
unb Steigen, weite SBicfenPäd^en, auiS benen bic 
laulic^e Srife ben ftarfen ®erud) öon Äräutem 
l^erüberträgt, bel^nen jtd) üor unö auö; ^almen^ 
gewäd^fe flirren in ber leifen Bewegung ber Suft 
unb ©c^ilfppanjen neigen unb biegen pd^ gragiöS 
unb l(eben fid) »lieber entpor in ber cintretenben 
©tittc. 3!Jian glaubt taufenb 3!Jieilen weit t)on Ser^ 
lin ju fein. 2Ran l)8rt baö 3Rurmeln eines Sad^eS 
unb gel^t über ein Srüdfd^en. 2Ran ftel^t üor einem 
runben ^aöitton mit Äu^)pelbaci^ unb Säulen. 6r 
ift öerfd^loffen. aHeS tobtenftitt. ©er ÄronIeu(i^ter 
l^ängt üom Pafonbö l^erab. Sn ber TOtte fielet ein 
SRarmortifd). 2)ie @opl^a§ pnb mit weitem ginnen 
überjogen, bie SBänbe mit ^reSfen bemalt. SBann 
tft l^ier baö le^te ^5eft gefeiert worben unb m jtnb 
bie ®dfte, bie l^ier öerfammelt waren? 2Rir ift, 
atö fd^webe fanfte 2JiujtI burd^ biefen bämmrigen 
giaum, ein 5Rad)IIang Jener, meldte ^ßrinj SouiS 
gerbinanb geliebt. 9Kir ift, al§ Hinge plbemeS 
gad^en an mein DI)r, wie ieneS, burd^ weld^eS SKab. 
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9i6camtcr einft bcn ©tcger üon 6ulm bcjaubert. 
3Bie üiclc ©ttuttttcn werben toai) üor biefem ^a* 
öiHott in ber lieblid)en 3luguftnad)t! 6mige er== 
ääl^len mir öon bent legten Sourbon, ber nad) ber 
SulireüDlution l)m in bcm €c^loffe dta\i utad^te auf 
feiner glud^t öon ©c^ottlanb nad) Söl^men; anbere 
t)om springen SBalbemar, bent lül^nen ^nbienfal^rer, 
ber t)on Stl^atenburft getrieben, bte SBeiben unb bie 
Spree unb bie befd^aulid^e 3tul^e üon SeUeüue mit 
ben 5ßalmen unb bem ®ange§ unb bem Abenteuer 
unb ber @d^Iad)t im fernen Dften üertaufd^te, ber 
unter bem Sftot^freujbanner ber britifd^en Sömen unb 
Seoparben gegen aufrül^rerifd)e @t)eite fänipfte unb 
frül^e ftarb. Unb enbUd^ — ein SBintertag roar'^, 
ber 27. ^^ebruar 1881, ein lalter, flarer norbifdjer 
SBintertag, ba gog au§ biefem nämlid^en alten ©d^Iofe 
eine junge ^ßrinjefftn; unb burd^ Sriuntppögen auf 
bem fleinen @tem unb burd^ 9KenfdE)entt)Dgen auf 
ber ei^arlottenburger gl^auffee, bie nacften Säume 
biö oben l^inauf mit Meinen Sungen beööllert, bie 
in ben S^^cigen Idingen unb „.^urral^!" fdjrien, 
burd^ fpalierbilbenbe ©ewerfe, bie berittene @d^läd^ter= 
gunft — wie baö il^r Siedet — öoran, bewegte fid^ 
ein reid^öergolbeter ©alawagen, ber S)ienft getl^an 
l^aben mod)te fc^on unter tJriebrid^ SBill^elm L, unb 
afleiter uml^er. unb %aljnm, ein unabfel^barer 3^9 
unter bem mattblauen SBinterl^immel mit nur etwas 
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@onnc — uttb plö^lid^, mbcm bie ctnjclncn Zxupp^ 

mit xf)m 3Sl\xfxt vorübergingen, eine befannte SBeife . . . 

eine SWelobie, wie auö femer iltttberjeit, aber öer* 

fiJl^nenb an biefem Sag unb an biefer @tette — ein 

ganjeö S)rama ber SBeItgef(i^id)te int ©inne ber 

ewigen ®ereci^tigfeit abfd^liefeenb — 

®d)lcött}t0«^olftcin, mccrumfdftlungcn, 
2)eutf(^cr ©ittc ^ol^e SBBat^t, 
SBa^rc treu, wag fd^mcr errungen, 
IBiö ein ft^ön'rcr SDiorgen tagt. 
©(^Ic^wig-^olftcin, ftQmmDcrwanbt, 
SBan!c nid^t, mein SSaterlanb! 

Unb wie ber S«Ö vorüber, Prgen Slaufenbe 
in bie freigeworbenen Sltteen — mit @d)emeln, auf 
benen jte ftunbenlang gebulbig gejeffen, mit 
faden, welche pe gegen bie Äälte gefd)ü^t, mit atten 
Slrten von i^ul^rwerfen fommen jte l^interl^er — 
Äarrcn ber SRarftleute, bie l^euf alö ßqutpagen bc* 
nu^t werben, ©d^napö» unb fjouragelarren, öon 
jwei SWännem gebogen, ein @J)epaar mit einem 
SBafd^Iorb gwifd^en jtd), in weldjem ein J^inb liegt 
— bie ©aminö fteigcn öon ben Säumen l^erab unb 
ber Subel beginnt; benn ber ^Berliner, wenn er 
gleid^ ein fjronbeur ifl unb fortfd^rittlic^ wäp, l^ält 
bo(f) treu ju feinem Äönigöl^auö, beffen Safttage aud) 
bie feinen jtnb. %mt aber, unter ber flolgen ©dulen« 
I)aHe bt^ Sranbenburger Sl^oreS öerHingt baä alte 
gieb t)on 1848: 
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©Ott ift ftor! au4 in ben (B^^m^m, 
äBenn fie glöuMg if^m Derttau'n; 
Sage nimmer, unb bcin 9k(^cn 
SBirb troft ©türm bcn ^afcn f(!^au'n. 
(2d)Ic6tt)ig*^>oIftcin, ftammücrmanbt, 
^ane aug, mein Saterlanb .... 

®ott fcgne ©einen Eintritt in bie preufetfd^e Äonig^^ 
ftabt, ®u Stod^ter ©d^IeSwig^^oIftetnS — einft, im 
Saufe bcr Saläre, 2)eutfd)Ianbö Äaiferin! 

@o Pftert unb raufd^t e§ unablafjtg in bett 
ßtüeigen, toäl^renb id^ nod) immer üor bem ^aöitton 
im ©d^Io^garten öon Setteöue ftel^e. Äaum ein 
SJienfd^ ift in ber SUdl^e — mir l^ier unb ba nod^, 
in ben langen Saumgängen, ein ©infamer, gleid) 
mir. 2lu§ bem ©ämmerlid^t, mir gegenüber, l^ebt 
jtc^ eine jacfige ©iebelfront mit @^)ipogenfenftern, 
biö gur l^alben ^)ßl)e mit ben l^enlid^ften ?fu<j^jten 
in @d)arlad) unb Sila bebecft; auf einer ©teinfilattc 
fteJien bie SBorte: „Invente et dessine par Gilly fils". 
e§ ift gtiebrid^, @o^n be§ alten Dberbaurati^S ©aöib 
ber ©eniale, ^rül^geftorbene (1800, im alter 
üon 29 3a]^ren). gn ber Äunftgefd^id)te mirb er 
immer genannt werben aU Seigrer @d)infer§ unb 
Sal^nbred^er ber claffifdtien 9flid)tung, weld^e jtd^ 
nad^malö unter feinem ©d^filer fo glängenb cntfal= 
tete; jebod) idt) »ü^te nid^t, ba^ üon il^m felbft in 
Serlin nod) (StnjaS ju feJien wäre, au^er bem 
tt)unberfd)i)nen, üon ber alten SDWinje nad^ ber neuen 
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fibertragcnctt ©attbftcinfricö, toeld^cr obenbrein noij 
gtcmltd^ aUgctncin, in bcn ^anbbüd^crn (aitd) üon 
35acbdcr) ©d^abow jugcfdiricbcn wirb, ©iefcr l^at 
ben %rxti aKcrbingö auögcfül^rt; aber „erfunben unb 
gegctd^net" l^at il^n &x^, ganj wie biefen Sau beö 
35eKct)uegartenö; unb feltfam berül^rt eö, feinem 
Flamen ijitx auf Änobelöborff'fcl^em ©ebiet gu be- 
gegnen — bem Sttomen beS l^alb SSergefenen auf bem 
©cbtet beö lang' Sßerfannten. — 2)cr ftrol^gebedfte 
aSau, gegenwärtig öon beut Dbergärtner unb feiner 
Scxmilie bewol^nt, war el^ebem eine SWeierei — bie 
SÄeierei ber ^rinjefftn Souife, ©d^wefter be^ ^ringen 
Slugufl; „Metairie de Louise" lieft man nod) in alt- 
mobtfd)er @d)rift auf einer 5£afel über ber offenen, 
t)on wilbem SBein umranften §atte, in weld^er bie 
^ringeffin ju luftwanbeln liebte. ®runbri§ unb ?ßläne 
bewai^rt bie ®artenbirection unb Mt^ wirb forg= 
fältig im alten @tanb ert)alten. Heber biefer Sb^tte 
mitten in einem ffirftlid)en ^axt, ber weiten SBiefe, 
bem fteingeppafterten §of mit Srunnen unb §olj« 
ftadet, bem ©ebaube felber, einftöcfig, länblid), mit 
©trol^bad^ unb ■— einer got]^ifd)en ga^abe, wel^t 
nod) immer ber ed^te §aud) be§ 18. gal^ri^unberts 
unb ber etwaö gefünftelten 5Haturfd^wärmerei ^tan 
3acque§ Sflouffeau'g. SRingöum ausgebreitet liegt bie 
blaugriine Stl^iergartentiefe. 2Som großen @tem — 
einer Anlage Änobeteborff'ö — gweigen jwei befon= 
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bcr§ mSd)ttge Slllcctt ab, bic eine jur ©rinncrung 
an ben öerfd^wunbenen ^ofiager, bte ^ofiägeraUcc; 
bic anbete bie f?afanerie^3lttec, gut Erinnerung an 
bic mfd^wunbene fogenanntc „^afaneric bei ^ax^ 
lottenburg"; mlijt auf Sefelöl ^Jriebrid^ aBUl^cIm'ö IV. 
1842 na^ ©^arlottenl^of bei 5ßotgbam ücrlegt warb, 
»äl^renb auf beut freigctDorbenen Serrain fett bem 
angegebenen gal^re jtd^ ber 3ooIogifcf(e ©arten ju 
entwideln begann. 

SBie cö l^ter auöfaJ), alö unfcr ^oS)xf)mbtxt nod^ 
in ben 3tt)anjigen war, fd^ilbert gar anmutl^ig Äarl 
©u^Iott) in feinem licbenStofirbigen Sud^e „au§ ber 
Änabengeit". ©er Sl^iergarten war bamalS nod^ 
wilböerworren, fumpfiggrün. „hinter beut frül^eren 
SSenuöbafftn, fpdteren profaifd^cn Äarpfen*, bann 
©olbfifd^teid^, litrfer §anb öom SBege wudEierte c§ 
Don @dt)afgarbcn, SBinben, fjarmfrautem, ©d^ierling 
unb SBolfSmild^. @§ war bic öotte SBegetation be§ 
©unipfeS. ©bed^fen l^ufd^ten unter ben l^ol^en 
©rdfem bal^in. JRed^tö l^atte man ben SBItc! nadf> 
bem ©d^lofe SeUeöue, ba§ fogar ©eliUe bcfungen 
l^at, unb ber öicl bewunberten bronjcncn Äanonc, 
weld^e 5ßrinj Sluguft (ein berul^mter ^elb in ber 
Prusse galante) eigenl^änbig Don ben gtanjofen er* 
obert ^aben foll. 9lun lam baS freunblid^c „3fion* 
beel", baS mtt einigen pnger^^ unb nafenlofen Stein* 
figuren gejicrt war unb Dom S8oIfe: „bie puppen" 
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{f)oä)bevLt\ä): „bxt ^Jitpfcn") genannt »urbe, fonft 
aber fd^on ju Änobetöborff'S S^ten poetifd^er ber 
„grofee Stern" l^iefe. 3fltng§ gefd)nittene ^dfen. 
®ie ©renje SBetteüue'S beaelc^nete ein erl^öl^ter d^ine» 
jifd^er ^aöitton, im SSoIfe „Stegentd^irm" genannt." 
©iefer ^la^ aber würbe üon bent bantaligen Serlin 
üU \o weit entlegen angefel^en, bafe „hx& in bie 
puppen" ein Sfnöbrutf für etwaö fcl^r @ntfemte§, 
fogar (Sptraöaganteö würbe, unb alö fold^er — jtel^e 
Sbüä)mam „gepgelte SBortc" — pd^ erl^alten l^at, 
nac^bem bie „^np^m" felber Idngft gu il^ren SSötem 
unb 2Rflttem üerfammelt worben ftnb. 

©in fafl^ionabler Pa^ war bamate ber „^of= 
jägcr", weld^en bie kelteren ber gegenwärtigen @e* 

1 neration nod^ gelannt unb mit feinen weiten SBalb« 

! unb 3Biefengrunben unter ii^rem Slitf gleid^fam l^aben 
l^infc^winben feigen, big Käufer unb Strafen barauS 
geworben — baö ©d^idEfal, wel(f)e« 9Jiori^]^of unb 
SlIbred^t^l^Df unb noc^ fo mand)e „Äaffeeftation" be« 
älteren Serlinö mit il^m getl^eilt l^aben. ^kx, auf 

j ber 2anbfeite beS S^iergartenS, unb in ben Selten^ 
auf ber SBafferfeite beöfelben, war man ftd^er, gu 
ber ßrftf wo ®u^fow noc^ al§ Änabe in ben gelbern 

' fd^wdrmte unb &. S. 31. ^)offmann feine „Serapion^* 
aSrüber" fd^rieb, in ben Sflad^mittagöftunben ftet§ 
eine auSerlefene ©efellfd^aft ju finben. SRamentlid^ 
bie Qük fc^eint ber Sßerfaffer ber wunberfamen 

i 

I 
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„^l^antaftcftficfe in ßaHof § SUlanicr" geliebt ju l^aben. 
gttjei feiner 9loDeHen läfet er l^ier beginnen, au# 
bercn einer — „Stagment auS bem geben brcter 
grennbe'' — l^eröorgel^t, bafe man bamals nod^ 
„})xnkn l^erouS auf bem ^la^ am SBaffer" ft^en 
tonnte, xoo je^t nur alte§ ©erfintpel liegt unb ^ül^ner 
in uttjäl)ligen ©d^aren fpagieren gelten; wäl^rcnb bie 
onbre — „Sftitter ®lud'' — mit einer anfd)aulici^en 
©d^ilberung beö Slnblidö eröffnet, »ie er fid^ bem 
Sefci^auer in jenen ^a^xm bot. „Salb ftnb alle 
Pä^e bei Älau§ unb 2Beber befe^t; ber aRo^rriiben^ 
laffee bampft, bie ßlegantö jünben il^re 6igarro§ an, 
man fprict)t, man ftreitet über Ärieg unb f^rieben, 
über bie @d^uJ)e ber SKabame Setl^mann ic. . . . 
S)iä)t an bem ©elänber, »eld^eö ben SBeber'fd^en 
aSejirf t)on ber ^eerftrafee trennt, ftel^en meistere 
Heine runbe Sifdje unb ©artenftül^le; l^ier atl^ntet 
man freie Suft, beobad^tet bie Äommenben unb 
©el^enben . . . ba fe^e id^ mid^ ^in. Smmer bunter 
unb bunter mögt bie SJiaffe ber ©pajiergänger bei 
mir öorüber, aber nid^tS ftört mid^ . . . SRur baS 
t)ermünfdt)te Strio eineö l^ödtift nieberträd)tigen SBaljerS 
rei^t mid^ auö ber Sraummelt . . 

©ie Zigarre l^atte in bem Serlin ber jmanjiger 
Saläre bie pfeife öerbrängt, meldte l^ier in ben Selten 
einftmatö fo tapfer gebautpft. Slber man fagte nid^t: 
„bie ßigarre", fonbem: „ber 6igarro'^ 5!0flan ift 
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t)crfud)t, xomn man ba« SEBort l^cute lieft, an Strol^ 
%n benlen, \a benn aud^ gu bem SRol^rrfiben^ 
faffee trcpd^ paffen wfirbc. ©o^ ber 3Raler ©buarb 
Saffen fagt tn einer anbeten öon ^offmann'd SHo- 
Dctten — „bie ©rautnad^t" — bafe „er ffir bic ®üte 
unb Srennbarleit ber ßigarren einftel^e, ungead^tet 
er fte mä)t birect öon Hamburg belonnnen, fonbem 
auö einem Soben in ber ?5ricbrid)öftra§e erlauft 
l^abc/ ein „©limmftengel ober SSabaföröl^rlcin, 
. »ie bie fünften ben ßigarro benannt l^aben toollen," 
vermittelt „an einem fd)i)nen ©ommerabenbe" bic 
SBelanntfd^aft jwifd^en bem jungen 9Jialer unb bem 
; ©ommifftonörat]^ ^errn SKeld^ior Sßo^inlel; unb 
' ba befagter ßommifjtonSrat]^ eine Sod^ter bejt^t, 
j »eld^e bie „Sugenb, Slmnut^, ber Siebreig felbft" 
ift, fo lann man jtd) baS 3Beitere beulen. — 

SDaö Drc^efter, xoääjt^ bem aud^ in mujilalifd^en 
©ingen fo feinfül^ligen ©id)ter nid^t wenig ©d^mergen 
bereitet l^at — mag er jtd^ nod^ fo tocit weg fe^en, 
immer f)ört er „bie freifd^enbe Dberftimme ber SSio= 
! line unb %lätt unb beö ^fagottS fd^narrenben @runb* 
ba^ . . . jte gelten auf unb ab, feft aneinanber* 
l^altenb in Dctaoen, bie baö Dljx gerfd^neiben'' — 
' bicfeä DrdC)efter befanb ftd^ im „QixhV^ , bem el^emaligen 
„^urfürftenpla^", mo man fünfgig ^al^re frfil^er bie 
I ^crrütfen unb ben §ßuber, bie 3ieifröde unb bie 
gierlid^en ^adenfd^ul^e gefeiten l^atte, unb too fünfgig 

8* 
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Saläre fpätcr bcr Scrlincr ©rofd^Icnfettfci^cr feinen 
©tanb nal^m. ©ie SKujtf üerftnmmte erft unb bie 
ßftrabe warb abgebrochen in fjolge ber ßreigniffe 
beS 3al^reg 1848, als jene fid^ in eine 8*ebnerbül^ne 
üerioanbelt l^atte. SBer l^ätte n\ä)t üon ben beriH^mten 
SBoIfööerfammlungen in ben Qtlttn gel^ört ober ge* 
lefen, ben erften, toeldie {emalS in Serlin abgel^alten 
worben pnb? (äin Slugenjeuge — Sftobert ©pringer, 
in „Serling ©trafen k. im Saläre 1848'' — fd)ilbert 
fie folgenbermafeen: „®ie üerbedften Drd^efterjtfee in 
ber SJlitte würben jur S^ribüne benu^t, ber freie 
runbe $Ia^ war mit SEaufenben öon ^nS^öxcm an* 
gefüllt unb öon 3Karfetenberbuben umgrenzt, in ben 
3elträumen fafeen biejenigen, weld^e bie aSolfSrebncr 
lieber üon fern unb Sier unb Äaffee in ber 3lä^e 
prüften, üom Sranbenburger SEI^or l^er rollten jal^l* 
reid^e ©rofd)fen, auf ber naiven ©pree rollten bie 
luftigen ©onbeln nad) ?Woabit, beffen Sluen man 
ienfeitg erblirfte, bie fjenfter beS ©c^loffeS Seßeoue 
blinften im ©onnenfd^ein burcf) bie fd^attigen SlKecn 
beö Sl^iergartenS, öon ferne gewal^rte man bie grfinc 
©d^lofeluppel unb bie ^rd^tl^urmfpifee üon ßl^arlottcn* 
bürg.'' 

®ag waren bie fJrül^lingStage ber ^reil^eit. aber 
es würbe balb wieber bunlel unb blieb bunlel eine 
lange Qdt, unb weit öon l^ier, an bem entgegen* 
gefegten @nbe ber immer ungel^eurer pd^ auSbel^nenben 
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€tabt, auf bcm ^ügcl im fjricbrid^öl^ain, unter bcn 
Sraucmcibcn, l^abcn wir bic ©r&bcr gefeiten, wcld^c 
ben ©amcbal bcr QdU bcfd^Ioffen. 

^tcr aber oud^, an ben SBaffem ber ©pree, 
billigte bis äule^t bie blaue Slume ber Slomantif; 
l^icr, in einer unterbefe anberö getoorbenen SBelt, 
l^au^tc fe fterbenb il^ren legten 2)uft auS. ^kx, 
in einem ^auje „l^inter ben Sölten", baS nunntel^r 
längft öerfd^tounben ift, l^^t Sld^im üon SCrnim unb 
Setttna gelebt, ^ier, ben Sraum il^rer 3ugenb nod^ 
einmal träumenb, bid^tete bie feltfame, geniale ^5rau 
„@oet]^e'§ Srieftt)ed^[cl mit einem Äinbe" ; l^ier in 
bem großen ©aale ftanb baS wn il^r erbad^te, mit 
^)ilfe SGBid^mann'S unb ©teinl^äufer'S im 3Robett auä= 
gefül^rte ©enfmal ®oetl^e'§ mit bem @eniu§ an feinen 
Änieen, ber in bie ©aiten feiner Seier greift, unb 
l^ier (1859), neben bem aJionumente, ftanb aucf) il^r 
©arg, el^e er nad^ SBieperSborf, ber Sep^ung ber 
Slmtm'S, gefül^rt njurbe. „JDie Sangen waren atte 
vorausgegangen, um il^n bort in empfang ju nel^men/' 
crgäl^It ^ermann ®rimm in ber rül^renb fc^önen 
EcbenSflijge, toüä)t ber neuen SluSgabe beS „33rief= 
ujed^felS mit einem ^nbe" öorangel^t. „'^(t) mar 
ganj allein im großen ©aale. ßS lag ba ein Raufen 
gorbcerfränge unb lange Saubgeminbe, bie xäj um 
bcn ©arg nagelte." 

Unb nun ift e§ mirilicf) yiaä)t geworben, eine 
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tt)ci(i^c, warme, buftigc ©ommcmaci^t. @tcrnc flcl^m 
am ^tmmcl, Sid^tcr irren am Ufer, Steuer ift auf 
bem SBaffer: ritt %lo^ trribt tiod^ latigfam öorfiber, 
mit eitler fleinen ^)ütte für ben ^flöffer, uttb biefer 
toäit pd^ über einem ©d^eit brennenben ^oljcg fein 
SRad^teffen. ©d^wäne, bie il^r 3lleft fucf)en, fd^wimmen 
t)oran unb uml^er; über 5Uioabit fielet fd^on baS Slau 
ber ©ommemad^t unb auf ber ©tabtbal^n, in fdf)öner 
6urt)e, gleitet ein erleudf)teter 3wg bal^tn. 3m hinter* 
grunbe liegt bie ©tabt, tüte mit Sid^terfränjen bel^ängt, 
unb burd^ bie a5udE)t, toeld^e bie ©pree l^ier bilbet, 
fäl^rt rin müber ©antpfer nad^ bem S[nlerpla^ unter 
bem Sel^rter Sal^n^of. ©dE)tüarj unb fd^tüeigenb jur 
3led£)ten be§ 3BanbererS ftet)t ber 33|iergarten. 

aber in ben S^ten IeudE)tet unb fummt eS üon 
l^unberten frol^er S^^^r, unbefümmert barum, mer 
öor tl^nen l^ier gewefen. SBie man blefe SBirtl^fd^aftcn 
mit il^ren großen ®ärten nod^ immer „ßrite" nennt, 
fo begdd^net man jte aud^ nod^ immer nad^ %er 
Plummer unb jagt: Seit §ftr. I., SRr. IL, 3lr. III., 
SRr. IV. 3lber fie waren nid^t immer fo gefüllt, wie 
mir Pe l^eute feigen. 3^rc ©d^idEfale med^fetten, btc 
?lJlobe manbte fidf) öon il^nen ab unb baS Sal^r 1848 
bejeid^net il^ren öottftdnbigen 9liebergang. Sange 
lüaren unb blieben pe öeröbet; pe fallen öerfatten 
aug unb mürben, wenn übert)au|)t, nur nod^ öon 
ben unteren SBolföllaflen befud^t. Sl^r SBieberouf^ 
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fd^mung beginnt mit Anfang bcr ftcbgigcr Salute, wo 
btcfc gange ®egcnb ftd) umgcftaltet l^at unb bie 
frül^er auf bcr cntgegcngefefeten ©citc bcö SB^icr= 
garteniS belegenen ©tabliffementS eincS nad^ bem 
anbern gefd^loffen worbcn unb derfd^tüunben ftnb, um 
neuen ©trafen ^la^ gu mad^en. Seitbem jlnb bte 
Seite wteber in il^r alteS »e(f|t eingetreten. 3)a8 
priöilegirte berfelben war unb tft ^eute nod^ baS 3^tt 
sRr. II.; e§ ift baS l^iftorijd^e Seit. (5ö erl^ebt Itd^ 
an ber Steße, m guerft SRourier'ö golbne ©anS 
geprangt, atebann bie ©rünebcrg'f dE)en Kütten gejtanbcn 
l^aben unb gule^t (5. S. 31. ^^offmann ein tägli^er 
®aft 5ESeber*§ war. ©er einftödfige, breite Sau mit 
feinem fd)finen Oberlid^tfaal, ben tiefen fjenftern unb 
ber fäulengetragenen Erlabe mad^t, unter ben alten 
Sl^iergartenbäumen, einen angenel^men ©nbrucf unb 
erinnert an bie ©d^ule @dt)inlers. §ier pflege idt) 
ben SBefd^lufe meiner ©ommerabenb^SBanberung gu 
mad[)cn; id^ bin bann gewife, eine gute ®efettf^aft 
gu finben — einige gteunbe üon ber Siteratur, einige 
t)om SEI^eater, weld^e wo^l wiffen, bafe Ite ^ier auf 
flafftfd^em ©oben jt^en, aber freilid^ ,,mit allem 
©omfort ber 9?eugeit''. 35enn Serlin l^at fjortfdiritte 
gemad^t, feit ben Sagen 6. SE. St. ^offmann'ö. 2Bo 
biefer 3Ko^rrübenfaffee fdE(lürfte, ba gibt eS je^t ed^ten 
3Kocca — wenigftenS fagt \o ber SBirt^ beS Selten 
SWr. II. unb — „^einrid^, id^ fel^e Sugenb in feinen 
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SbMm/* fagt fjalftaff. SESlc gut icf) mir bcn biden 
aSami l^icr bcnlen Wnntc, öor cüicr Äomic 9lünt^ 
bcrgcr Sierc«, umfd)tt)drmt öon ben Hcincn, titcbliti^ 
umformirtcn ^agcn — „Sigcr" in bcr ©prad^c Son* 
bon§, bic übrigen« $Riemanbcm ctoa§ ju Scibc ti^un 
unb anct) bie bfinncn SJlänncr frcunbUd^ bebicncn. 
3n einem $unft ober in jweien gel^ord^t man ober 
aud) l^ier bem altl^ergebrad^ten, für gang Serlin 
gültigen @cfe^: fommt man nSmlid^ am ©onnerS* 
tag, fo l^at man „^Jricaffee üon ^ul^n", unb lommt 
man am ffreitag, jo gibf i5 ein grofeeS Stf^ä^effen, 
mit all' ben ]^eimatl^lid)en 35elicatejfen: 3lal grüit 
unb 2lal marinirt, ^t6)k mit Älöfeen unb ©d^lei in 
®ifl, S^nber mit SSutter unb £iua|)pen in Sier — 
benn baS berliner asöllc^en mei§ gu leben, Pngt 
an ber Srabition jeiner fljcf)efangcnben aSäter unb 
benft öieUeid)t an jold^en abenben mancf)mal an ®a^, 
maS bic Seit, gute fjürften unb ein tüd^tigeö SBolf 
aus biefem ©untpf unb ©anbl^aufen gemad^t l^aben. 
©iefeS ift audb mein ©ebanfe, wä^renb icf) mein 
le^eS ®la« in ßi^frfei^eit'Öcit 1^^^^ i^nb er begleitet 
mid^, wenn id^ toieber l^eimmärtS toanbre burc^ bic 
©titte ber @ommemadE)t unb baS 9iaufdE)en beS 
SEI^iergartenS. 
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iHa^renb bed t)ergangenen ©ommerS bin tc^ 
9lad^nttttag für 9laci^mtttag in bcn ©üben unfcrcr 
©tabt gewanbert. SRid^t als ob bic ©cgcnb ntir 
frcmb gcwcfcn wäre; man fennt ja fein Serlin fo 
jtemlid^ unb bic mannigfadien SBeranlaffungen beS 
täglid^en Sebent führen S)enienigen, ber mit ber SBcIt 
gel^t, balb ^ierl^in, balb bortl^in. 3« einen 
©tabttl^eil ift ein SEI^eater, in bem anbem ein SSer^ 
etttölocal für grofee SSerfammlungen ; irgenb ein35or= 
fall, ber plö^lid^ bie öffentlid^e aufmerlfamleit er« 
regt, lenit ben Süd auf einen britten, unb Segräbnife« 
t)Id|c, biefe legten Qklt ber SBanberfd^aft, jtnb in 
allen. S)oct) welcfien Qmd jie auc^ immer l^aben 
mag, bie Unterl^altung eineö Slbenbs ober bie @r* 
fünung einer ^id^t ber ?}ietät: fold^' eine gal^rt 
Don einem 6nbe ber @tabt jum anbem gleid)t einer 
Steife, beren @inbrücfe öiel gu pd^tig pnb, aU ba§ 
fte l^often fönnten. Sinne ber SSertoaltungS« 
organifation mögen toir j[a wol^l balb fo weit fein, 
oon Serlin ju fagen, toaS man längft fd^on oott 
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Äonbon gefagt l^at: ba% c8 nöxnlxi) nic^t mcl^r eine 
©tabt fct, fonbcm eine mit ^)äufcrn bcbctftc ^oüinj. 
aber in Jcbcm anbern befielet ein 3iif<^witti^^^tt9 
unb ©cffil^l bcr ©cmcinfamicit, ber ajjtmilation imb 
SBcmanbtfd^aft, mld^e^ mit bcm l^crauSrudcnbcn 
SBcid^bilb immer gleid^en ©d^ritt l^ält unb jeben neuen 
Saugrunb in bem SlugenblidEe ju Serlin maä)t, m 
baS erftc SSerliner $auS barauf errid^tet wirb. Qo^ 
fort treten l^ier bie d^arafteriftifd^en 6igenfd£)aftett 
unb t^pifd^en Q&Qt beö SSerlincrS l^eröor: eine ge* 
tt)if[e, abfpred^enbe ©id^erl^eit, weldEie üon gremben 
fo leidet für @elbftüberfdf)ä^ung gel^alten wirb, unb 
eine gewiffe Slrt, bie ©inge tronifd^ ju nel^men, 
meldte ben ^Berlinern mel^r getnbe gemalt l&at, als 
jte üerbienen. 2)enn wenn man baS allgemeine ©e^» 
fe^ öon ber ©inmirfung be§ SSobenS auf bie tnbi* 
öibueUe ßntwidelung anwenbet, fo wirb man biefe 
3fige fel^r natürlid^ finben bei ber Seoöllerung einer 
jIdmmerlidE) flad^en, urfprünglid^ öben unb unfrudE^t^» 
baren Sanbfd^aft, au& weld^er niemals baS SÄaufd^en 
eines wirflid^en, oon ®otteS ^anb gcpflanjtett SBal* 
beS, niemals baS fe]^nfudE)terwecfenbe ©lau femer 
©ebirge ju ben ©emfitl^ern fpradE(, fonbem immer 
nur bie ©orge, bie ßeinlid^c, für beS nöd^ften SageS 
Sßotl^burft, immer nur baS l^arte SJlüffen unb bie 
SKül^feligfeit beS SebenS unb beS Kampfes. 3Beld&e 
©umme öon Arbeit, Jal^rl^unbertelanger Slrbett ftedft 
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in biefcn ^aibm mb SKoräften, über wcld^cn fid^ 
l^cutc bic glanjöollc SRcid^Sl^auptftabt crl^cbt; unb 
»cld^cö 3KtttcI befafe bcr SSorfa^r bcö l^cuttgcn »er*' 
Itncrö, bcr ein ganjcr SJlann war, um jtd^ über bie 
SHifere feines fc^einbar l^offnungölojen Unternel^menS 
l^inwegjufc^en? SBenn man eö fo betrad(tet, bamt 
werben biefe beiben l^erüorfted^enben, nid^t immer 
liebenSwfirbigen ßöflc Berliners erfldrlid^, fein 
ftarleS, juioeilen tro^igeS ©elbftgefül^l refpectabel 
nnb fein meiftenö bod^ red^t gutmütl^iger ©pott, ber 
ftd) nid^t einmal f elber fc^ont, üerjeil^Iid^. ©enn 
was er mit bem ^^g unb bem ©paten jtdE( ge« 
fc^affen, mit ber a^t unb ber Äeße wol^nbar gemad^t 
unb mit bem ©d^werte üertl^eibigt l^at, baS ift für* 
»al^r fein ©igen; bie binbenbe straft, meldte ben 
auöeinanberpiegenben @anb ju fjeftigleit unbSauer 
gmang, ift in baS gemeine SBefen übergegangen unb 
fo ftarl ermeift pe pdf), bafe felbft ber ©ngewanberte, 

Swßcjogene, wie man l^ier fagt, gar balb jum 
berliner wirb — üietteid^t nid)t, waS ben 3Bife unb 
bie @df)lagfertigfeit beSfelben anbelangt, gewife aber 
in ber 3[nt)änglid^leit unb Siebe jur neuen, gemein= 
fomen ^eimatl^. 

ajlag man bolier in Serltn aud^ fo weit xoanbtm, 
als man will, in neubebaute ©egenben unb ©trafen, 
bie man juüor nid^t gelaunt: immer wirb man baS 
©efüi^l l^aben, gu ^aufe gu fein in biefen ungel^euren 
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©ebäubemoffcn unb bicjcm un(mf]^örlid)cn SKcnfd^en* 
gcwül^l; immer, in btcfcn taufcnbcn öoti ©cbaubcn 
unb btcjen l^unbcrttaujcnben öon ÜRettfd^cn, unb foßtc 
man flc l^cuf aud^ jum crften aMale feigen, in biefen 
Säben unb SiKagajinen, biefen SBerlftätten unb Äct 
lern, biefem Äaufmann, ber feine Äunben bebient, 
biefem ©d^läd^termeifter, ber bel^äbig öor feiner SEl^ür 
ftel)t, biefem ©d^ufterjungen, ber pfeif enb feinet 
SBegeS jiel^t, biefem 2)rofd^fenfutfd^cr, ber tote ein 
©toiler auf feinem Sodf ft^t, biefem ©d^u^mamt, ber 
tt)ie ba§ öerförperte ®efe^ an feiner ©trafeenede 
ftel)t — Strafe für Strafe, ftunbenweit red)tö unb 
ftunbenmeit linfö, immer unb überall gewal^ren mir 
ben gleid^en ober äl^nlid^en ©d^nitt ber ^i^^fiognomie, 
bie fJamiliendl^nlidöJeit. 

Unb bod^ befielet ein bebeutenber Unterfd^ieb jttjt* 
fd^en bem Dften unb bem SBeften, bem $Rorben unb 
bem ©üben unferer ©tabt, j|a gwifdEien ben einjclnen 
JDiftricten innerl^alb biefer großen abtl^eilungen, gmi* 
fd^en ben einzelnen ©trafen innerl^alb biefer £Diftricte 
unb felbft jtüifd^en bem äuSfei^en berfelben ©tra^c, 
j|e nad^bem man pe ju ben öerfd^iebenen Sageö* 
geiten betrad^tet. ©ie SBill^elmftrafee f^eint eine 
ganj anbere ju fein aJüttagg, menn bie Herren mit 
ben ©i^Dlomatengefid^tern unb ben njeifeen ©raöatten, 
bie fieberma^)^3en unter bem Slrm, in bie SOKnifterien 
gelten ober fal^ren, al§ am frül^en SSormittag unb 
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am ]pSAm Sflad^mtttag; unb am äbcnb, wenn bie 
©d^aarcn bcr f^abrif arbeitet; ftaubbcbcdft, rufeges 
fd^mätjt, jleber mit feinem Äaffeelcffeldöen in ber 
^onb, bvLxä) bie ©trafen am Sftofentl^aler unb 
&ö)ix(f)m\tt Sl^or bröngen, ober bie iungen 2R&n* 
ner auö ben aSureauy unb ben Sontptoiren in il^ren 
langen mobifd^en Sftöden unb mit il^ren wol^lber» 
bienten ßigarrcn öon ber ©panbauerftrafee jur 
igetpjigerftra^e jd^Ienbem unb bie jungen 3!Jläbcf)en 
aus ben ®efd)äften im Zentrum ber ©tabt, müb 
unb frol^ wie 23ögeld)en auS bem Ädfig, nad) il^ren 
fcefd^eibenen 9leftem in ber ^ertpl^erie Pattem: bann 
bieten aud) äße biefe ©trafen ein anbereS ©Hb unb 
ein anbereS ^ublifam, al§ in ben ©tunben üorl^er 
ober mä)f)tt. Unb wenn id^ gefagt l^abe, bafe jeber 
aSerliner an jebem Sßunft feiner ©tabt pcf) gleicä^fam 
iu 4)aufe fül^le, fo mufe ic^ bod^ l^injufügen, bafe eS 
ein gar großes ^auS ift, in »eld^em auf "^tbm 
nur ein gang Keines Äömmerd^en ober Sl^eil eines 
fold^en fommt, unb man lamt öon il^m biHigerweife 
nid^t mel^r verlangen, als bafe er barin ffiefd^eib 
iDiffe. ^tbtt l^at fo öiel mit pdf) felber ju tl^un, ber 
einzelne üerfd^toinbet, jdl^lt nur mit als Plummer 
in bem aUeS unb SUIe niöettirenben Sfted^enepentpel, 
«nb id^ erinnere mid^ l^ier an Sertl^olb Sluerbad^, 
ber ju ber ßeit, als er jtd^ in Serlin bauernb nie* 
berliefe, lange nid^t öemrtnben lonnte, bafe er mit 
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Seilten unter einem 2)a^e »o^ne, }u benen er in 
feinem perfdnli^en »er^ältniffe ftonb, bog bie SHad^* 
bam i^n nid^t grämen unb* bie jhnber il^m ni(t)t 
entgegenliefen, ©übbeutf^er unb ©emfitl^Smenfd^, 
ber er mar, an bie 3iitrauK(]^feit beS 3)orfeS unb 
ber Ilcinen ©tabt gen>8l^nt, fonb er fpäter, obwol^l 
er fid) niematö gang bamit ouSfdl^nte, ba^ baS, vdo^ 
er anfangt für bie ©emütl^Slojtglcit bt^ Sflorben« 
gel^alten, in Sßa^rl^eit ba& unterfd^eibenbe ^ertmol 
beS grofefidbtifd^en Sebent fei, bem er ebenfogut in 
^ari^ unb Sonbon begegnet fein würbe. 358aS mid^ 
betrifft, fo crfd^tcn mir öon feiger ate ber DorgügUci^fte 
SÄeij bicfer mäcf)tigcn ©täbte, ba^ man in il^nen 
lüic ein ttnbclannter leben lann, — bafe id^ mid^ 
nur in ben näcf)ftcn Sßferbebol^nwagen ober Drnnibuä 
ju fe^cn braud^e, um in eine neue SBelt unb unter 
neue SWenfd^en ju fommen, bie nid^ts öon meiner 
(Sjriftenj wiffen; ba| idf) ba§ @d)aufpiel menfd^Ud)cr 
SEl^ätigleit bctradE)ten barf wie ein unbefangener Qa^ 
fdE)auer unb nid^t wie @iner, ber ouf ber JBül^ne 
f elber etwaiS üorftctten will; ba§ ber ©d^aupla^ mit 
iebem 9(lad^mittagSf^3ajicrgang wcd^felt unb bie @egen* 
ftänbe meine« Sntereffeö unerfd^^)pflid^ finb wie ba8 
fieben; ba§ id^ mitten im bid^teften Raufen einfam 
unb auf aßen meinen SBegen ungeftört bin, mag td^ 
nun fröl^Hd^ mit bem 2Äettfd)enfh:ome fortjiel^en, ober 
ftnnenb öor einem alten ^oufe ftel^en bleiben. 
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®aS ift c§, tt)aö mir baS ©ommcrieben ScrlinS 
fo angcncl^m mad^t, wenn btc langen Sage jold^e 
SBanbemngen begünftigen unb man in Serlin aud^ 
wiriltd) Setliner fielet. 2)ann ftreife id^ uml^er, 
balb likx^)xn unb balb bortl^in, mä) meinet ^erjenS 
Saft unb aSege^r, unb biegmal, wie gefagt, liegt 
mein SBanbergebiet fübtoartö. ^ä) l^abe nid)t ein^ 
mal weit, um e§ gu erreicf)en; eö beginnt l^interber 
^otSbamer Srüdfe, ba, m einft ba§ ©d^öneberger 

j Selb mar unb je^t bie ©d^öneberger SBorftabt an bie 
Sempell^ofer grenjt. 2ln blefem Ufer, ate eö nod^ 
jtill unb grün l^ier mar, l^ab' id^ lange Saläre gelebt 
unb fjreunbe mit mir, bie nid^t mel^r finb. aSon 
biefen ^Jenftem auS, bie mid^ nid^t mel^r fennen, 
^abe id^ biefe Käufer ringS entftel^en feigen, bie 
ftoljen ®ebäube, bie mit il^ren ©äd^em unb ®iebel= 
fpi^en, Äuppeln unb Stl^ürmen ben einft unbegrenzten 

I ^)orijont einengen, gdt) l^abe fte mad^fen feigen, m 
fonft nur ber Äartoffelader, ba§ Äomfelb, ber |)oIä= 
plal^ imb bie aSäume waren; juerft ben Sretter^^ 

' Derfd^lag, bamt bie SSadEfteinmanb, ©tocfmerf auf 

I ©todmerf, Arbeiter an Seitem unb Sailen auf= unb 
nieberfletternb, bis eineö SEageg bie SRaurer l^oc^ 

I über ben Säumen waren unb an einem anbem Sage 
bie Sittimerleute lamen, um baö ©adt) gu fd^liefeen 
unb ben Ärang barauf ju fe^en. ©aS $auö ift 
fertig, bie ©erüfte öerfd^minben, an ben f^enftem er* 

Kobeniexg, Wlhtx auS bem Idtttintx Seben. 9 

i 
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fd^dncn ©arbincn, Äinbcr treten auf ben Salfoit 
IjerauS, über bem ©d^ornftein ftetgt ber erfte fRandi 
auf unb am Slbcnb ift jum erftenmal Sicf)t in bcit 
ßintmern — menfd)Iid^eS Sebcn beginnt nun aud) 
l^ier, menjd^ltci^eS ®IüdE, menfd^Iicf)e§ 6lenb, ©etointt 
unb aSerluft, ^errfd^en unb ©ienen — ba§ allge* 
nteine £oo§, ber Äampf, ben toir alle fämpfen. 

S)ie Idnblid^e Umgebung — unb @ttt)a§ baöort 
tiabcn xoxx boAf anä) in SBerlin — weidet immer 
mel^r jurfidC unb ber mol^Itl^uenbe SlidE auf meitc 
grüne tjläd^en t)erfd^tt)inbet unter ben Dorbrtngenben 
©teinmaffen ber ©tabt. Slber mie bem ©ro^töbter 
insgemein, ift anä) bem ^Berliner bie ßiebe jur Slatur 
angeboren unb pe jeigt jtd^ nid^t nur in bem nrnn« 
berüotten ^Jartenfd^mudE ber öffentlid^en 5ßlä^e: jebe 
Slume fprid^t baöon, toeld^e bie arbeiterin, fünf 
Sirenen l^odö, ^ox il^rem JDad^fämmerd^en l^flcgt. 
SBefonberö grofe aber ift bei un§ bie Petät für bie 
Säume. 9Äan fd^ont pe, man l^egt pe ein, man 
umgiebt pe mit @dE)u^mel^ren, ba§ pe bei SZeubautcn 
nid^t öerle^t merben. Sltö bie gSotöbamer Strafe 
ieitgemäfe öerbreitert merben follte, lonnte ba§ 4)crs 
beö Äaiferg — benn aud^ er ift ein berliner — 
pd^ nid^t entfc^liefeen, bie alten ^ßajipeln fätten ju 
feigen, bie er fd^on aug ber Änabenjeit gelaunt, unb 
pe ftel^en l^eute nod^. UeberaU, biö tief l^inein in 
aSerlin pnbet man Säume, mand^mal einen einjelnen 
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tntttcn in einer Strafe, wie ben in ber Sictoria* 
@trafee, ber baran erinnert, ba§ nod) t>ox breifeig 
Solaren an biefer ©teile ber Sl^iergarten war. 3[ud^ 
l^ier, am ©nbe beö Sd^önebcrger ItferS, fielet ber 
alte SSeibenbaum noä), t)on aDen SBeibenbäumen 
aSerlinö ber ältefte, ber el^rwürbigfte unb ber jd)önfte. 
(Sr ftanb l^ier fd^on, als SBerlin ju ©nbe »ar mit 
ber ©tralauer ©trafee unb ßölln mit ber ©d)lofe» 
freil^eit; als l^ier an ben ©üntpfen @d)ilf ronäj^ unb 
fonft, jo weit baS Sluge reid^te, ^aibelanb pd) bel^nte. 
Sweil^unbert, breil^unbert 3al^re mögen über feinem 
^avoptt bal^ingeraujd^t fein, bie SBli^e beg Rimmels 
l^aben i^n getroffen, bie ®ef(i^led^ter ber 3Renfd)en 
l^aben gewanbelt, ^)äufer, ©trafen finb um il^n l^er 
gebaut unb unaufl^örlid^ an il&m öorüber faufen bie 
Süge ber 5ßot§bamer SBal^n. @r aber- ftel&t immer 
nod^, frifd^ in feinem grünen Sllter, unb möge er 
lange nodE) ftel^en, SlHen lieb unb wertl^ als baS 
SBal^rjeid^en biefer ©egenb. SUif bem SBajfer lagert 
nodE) ber Stpfellal^n, ber Ueberreft einer ib9llifd)en 
aSorjeit, unb mfil^fam, meland^olifdt) bie geräufd^lofe 
IBal^n bal^in fd^leppt jid^ baS ©d^iff, ein traurig 
SurüdEgebliebener in biefem Sal^rl^unbert beS ®am))fs 
unb ber gjlafd^inen. ©onft aber ift SllleS öeränbert 
unb öerwanbelt, ringS um midt) l^er. 

®aS Ufer, einft ein anmutl^iger ©))ajiergang öor 
ben Spören, bröl^nt öon bem betäubenben Särm ber 

9* 
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^ad)tlarrcn, öon $uffd)Iag unb ^ßeitfdöenfttall, bic 
©trafec ift Q^\mäjt öon bcn tiefen ©irfd^ttitten ber 
Siäbcr. 38o man über feiten befal^rene ®ä)xmen^ 
ftrdnge bebäci^tig bal^tnfdöritt, bonnert nnb raffelt 
je^t auf etfernen Srücfen S^fl nad^ ßug über unferem 
Raupte; too ber Sretterf(i^u))))en war, ben man ben 
Slnl^alter Sal^nl^of nannte, lange ber ©d^reden aller 
3ietfenben, ragt je^t })oä) über ben l^öd^ften Käufern 
ein Sau, be^en ®la§bad^ Slbenbö fc^immert t)on 
bem aSlau be§ eleltr{fd)en Sid)teö, unb bie reic^ 
ntobulirten ga^aben neuer Uferftrafeen fd^liefeen ba§ 
aSilb au8 bem mobemen aSerlin. 

Slber in aH' biefem ©lang unb att' btefer 5ßraci^t 
l^at ein fjlecf d^en* @rbe jtdt) erlialten, mie e^ öor 
jmanjig Salären üjar unb öor fünfjig Salären fd^on 
gewefen fein mag. @ö ift ein fleiner ©arten mit 
l^alb öermitterten Säumen unb ein fleineS ^auS, 
fd^räg l^ineingebaut: ein ^auö, noä) öon ber alt« 
mobifdE)en ©orte, gelb angeftridE)en, bie ijenfter braun^ 
bie Säben grün unb bie ©tuben niebrig. SBenn id^ 
an biefem §aufe öorübergel^e, bann überlommt mid^ 
juerft mieber ein ©efül^l ber .^eimatl^lid^feit unb xä) 
trete l^inein ober öielmel^r l^inunter in ben ©arten, 
benn er liegt tiefer alö ber Itferbamm. (Sö ift ein 
SBeifebiergarten. Seute oerlel^ren l^ier, audt) nodf) üom 
alten ©d^lag, obwol^l ^te nodt) nid^t einmal atte fo 
flar alt pnb — grauen mit ©tridEftrüntpfen, Äinber, 
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bte im @anbc l^crumfpielcn unb immer bajtütfd^cti 
an ben SEtjcl^ l^erangelaufen fommen, um auö bcm 
grofectt @laje ju trinlcn, üjcld^cö öon ^anb ju ^anb 
unb üon 5!)?unb ju SWunb drculirt. D bte SBeifee! 
SWan fül^lt pd^ bod( eißentli(i^ erft als berliner, 
wenn man bie SBetfee öor pd) ftel&ett l^at! Unb bie 
ßleganj ju beüjunbern , mit mlä)cx ber ÄeHner ba§ 
breite ®Ia^, einer Meinen Stonne dl^nlici^, jwijd^en 
©aumen unb S^ifl^P^^Ö^'^r ^^^^f balancirenb 
bafier trägt! 3)iejeö Sing mufe nad) allen Siegeln 
ber Äunft bel^anbelt werben, wenn man md)t auf« 
fe^en erregen mitt in biefem Reinen 33iergarten. 3)enn 
üerfammelt jidf) l^ier gegen Slbenb ein fel^r wurbigeS 
Sßublicum öon ©tammgdften, benen eö ©ruft ift mit 
il^rer SBeifeen, bie nid^t mit jtc^ fpafeen laffen unb 
leine 9Riene öerjiel^en, wenn jte ba§ @laö auf ber 
flad)en §anb erl^eben. @o (Stwaö miß gelernt fein. 
®aran erfennt man ben berliner. @anje @ene=» 
rationen mögen l^ier aufgemad^fen fein, öon ben 
Äinberfpielen an. 3Ränner fommen l^ier^er, bie f^on 
an bie breifeig, öierjig "^a^xt l^ierl^er gefommen ftnb, 
— ©ner barunter, ber regelmäßig, fo oft er fommt, 
crft alle @tfil)le burd^probiert, bi^ er benjenigen finbet, 
auf bem er feit SWenfd^engebenfen Jeben Slbenb gefeffen 
l^at. ©inige öon ben ganj Sllten l^aben i^re pfeifen 
in ber @tube ftel^en; unb wenn biefe erfd^einen, fo 
läfet ber ÄeHner Sllleö liegen unb ftel^en, um il^nen 
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bie ^Pfeifen ju Idolen — aud) er fibrigenö fein Sung'» 
ling ntcl^r, fonbcnt ©iitcr, bcr mit jammt feinem 
%xad im S)ienfte biefer bejal^rtett Herren unb biefe§ 
©artenö grau geworben ift. aber aud) biefeS alte 
SIeft, fo alt, bafe man meint, eö werbe öon ber ^txt 
gar nid^t mel^r berül^rt, l^at il^r feinen SEribut jal^len 
müffen. @ö l^iefe frfil^er, td^ weife nid)t wie; wal^r* 
jd^cinlic^ l^atte eg gar leinen SHamen. S^fet l^eifet eö 

Unb öon l^ier l^ab' iij benn nict)t me^r weit bis 
gum aSette^StHiance^^la^. SBenn man in einer fo 
großen Stabt nad^ ^al^ren eine ®egenb betritt, in 
ber man früher tagtäglid) gewejen ift unb bie man 
feitbem nid)t me^r gefeiten l^at, fo fül^lt man pd^ 
wie ein fjrember ober fjrembgeworbencr, ber nad^ 
Salären wieber in bie ^eimat^ fommt. SWan erlennt 
fte nid^t; unb nur nod^ ©injelneS l^ier unb bort 
erinnert an bie ^dt, in ber wir jung waren. 

aber mag SBel^mutl^ öieHeid^t baS erfte ©eföl^I 
fein, fo ift ©tolg unb fjreube pd^erlid^ ba§ jweite, 
wenn man an Drte fommt, bie man flein, unfd^ein* 
bar, bürftig gefannt l^at, unb je^t grofe unb gewaltig 
wieber fxtijt Sllö idC) jum legten SJlal auf biefem 
Pa^e war, e§ mag im Satire 1872 ober 1873 
gewefen fein, ba ftanb noä) ba& alte baufällige 
^)alle'fdE)e Sl^or, ba war l^ier bie ärmlid^e ^oljbrücfe, 
ber öbe öemad^läffigte §ßla^, mit ber (Säule ganj 
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»ergraben in bem unenblid)en Sanbe. ^eute bagegcn 
tft l^ier 3Karmor unb ®rantt, prangt bie fteinerne 
aSrfidfe mit funftreid^en fjigurcn, au§ bcr SBüfte 
»arb ein ^arl unb auS bem üppigen ®rün fd^auen 
SKarmorbilber — mä)t jene beö ©oetl^e'fd^en ©ebid^tö, 
bie unö fragen: „waS l^at man bir, bu armes Äinb 
getl^an?" — nein, — Silber beö ÄriegS, Silber ber 
Sapferfeit, Silber be§ SRul^mS unb beö SobeS für§ 
SBaterlanb; bie ganje Schöpfung gipfelnb in ber 
©äule mit ber SBtctoria — ber erften unb ber l^eilig* 
ften üon SerlinS 3Sictorien, benn jte befreite unS 
t)om Soc^e ber fjrembl^errfd^aft! ®aö alte „3ionbeel", 
bem ber 3:ag üon SeHe=8lHiance ben neuen 3(lamen 
gab, trägt je^t aud^ ganj unb üottftänbig bie Signa^ 
tur be§ neuen Serlinö — gen 5Rorben bie brei 
maieftätifd^en ©tra^enabem ber ^ebridE)ftabt auS^ 
ftral^lenb, gen ©üben ber Slidf auf ben Äreujberg. 
2)er ^embe, ber nadi) Serlin lommt, tüirb juerft 
unb öor SlKem ben ©inbrud beö itriegerifd^en, be§ 
©olbatifd^en erl^alten. SBaren wir nic^t bie mobemen 
©partaner, beöor mir nac^ bem Slul^me geijten, bie 
mobemen Sltl^ener ju fein — a^, unb unfere SJUneröa 
ift gut gepangert! SSon ber ©äule beö Sette^äHiance^ 
^la^eö bi§ gu ber be§ Äönigöpla^eS, melc^' ein 
mciter SBeg! Slber mir l^aben i^n boi) gemad^t; 
unb er ift eine einzige lange ©iegeöftra^e. ®er 
militärifd^e Sorbeer erleud^tet unb öerbunfelt l^ier 



Digitized by Google 



— 136 — 



aufioäc^ft, mufe ein friegerifd^ei^ werben, ein SSoII 
t>on @oIbaten. S(ber bie Sropl^&en ftnb aud^ ringS« 
um aufßeflerft. SBa§ wir geworben, baö pnb wtr 
burd^ Äricß geworben. ®ir waren eine ©efettjd^aft 
t)on befd)cibenen Keinen Seuten, unb wir fönnen unS 
ie^t jelien laffen, @ott fei ®anl. SSir l^atten alt- 
ttiobtfd^e, unbequeme, unanfel^nlid)e, unfd^öne ^)äufer, 
unb wir l^aben je^t ftilDoIle Käufer, mdct)ttge Käufer, 
coloffale Käufer — ^)dufer mit SRarmortreppen unb 
©ammetgelanbem, ^dufer mit eleltrifd^en ÄUngeln 
unb SEelepl^onbrä^ten — unb überaK ba§ Sraufen 
unb aSranben ber SBeltftabt, baö SRoIlen ber SBagen, 
baö Ältngeln ber 5ßferbebal)nen, bie l^ier, am SeKe« 
8llltance))la^, öon brei ober öier Seiten jtdö treffen, 
~ Slrbeiterfd^aren unb equi))agen, Sttteö burd)einanber 
— Silber ber unabläfjtgen ^Bewegung, be^ unermüb* 
lid^en fJIeifeeS, beö ungel^cuer gefteigerten aSerlel^rö, 
beö aSol^lftanbeS, beö oerme^rten 3leid)tl^umö, be^ 
erl^ö^ten Sujruö — unb bie legten Duetten unb Ur= 
fad)en öon atte ©em? ©er Ärieg! — ba§ l^eifet 
bie ©eltenbmad^ung einer iungen, Irdftigen SBoIfö* 
inbiDibualitdt, baö Sprengen öon Ueffeln, weld&e 
fein natürlid)e8 SBad^iStl^um jurüdgel^alten, ba§ 
SRingen um bie l^öd^jien ibealen unb nationalen ®üter, 
ber jtrieg oon 64, oon 66, öon 70 — immer gewal* 
tigor in feinen ©imenjtonen, immer wud^tiger in 
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feinen Erfolgen — jtrieg prebigt l^ier atteö; aber 
ienen Ärieg, beffcn l^öd^fter unb legtet ^reiö bcr 
^eben, ba^ ®lfic! unb bic gretl^ett be§ SSater^ 
lanbeS ift. 

Slud^ bei bem Flamen be§ Sentpell^ofer fjelbe^, 
wenn man tl^n in Serlin nennt, benft xodtfi 3eber 
juerft an bie grfil^ial&rSübungen unb bie grofee 
^arabe, wenn bie ganje ©amifon ber ^auptftabt in 
Bewegung ift, wenn bie SRorgenfonne luftig in ben 
feinten ber Äürajjtere blifet unb ber SBinb mit ben 
fjäl^nlein ber Ulanen fpielt, wenn ^Batterie nad) 
^Batterie burd) bie ©trafen raffelt unb mit Hingen*^ 
bem ©piel gu^üoll unb SReiterei nad^ bem Stempel* 
l^ofer %dt>t rfidft. $ier ift e§, auf ber weiten ©bene, 
wo man bann ben $omp unb bie $rad)t be§ Äriegeö 
feigen fann, bie fd^immernben fronten, bie berül^mten 
Slegimenter, beren jebeö eine gewonnene @d)la^t 
bebeutet, bie ©arben, bie ben Sag öon ©raöelotte 
entfd)ieben unb baö ©orf £e SSourget erftürmten, bie 
langen unabfel&baren Sinien, bie mit matl^ematifti^er 
©enauigfeit [xä) gufammenjiel^en unb entwidfeln, 
tl^eilen unb wieber fd)lie6en — biö ber furd)tbare, 
aber im))ofante Stpparat fertig baftel^t, be§ legten 
SBinfc^ l^arrenb. 9lun erfc^eint ber Äaifer, umgeben 
Don feinem @tab unb gefolgt öon allen ^rinjen unb 
^rinjefftnnen unfereö ^ofeö — unb nun ge^t eö 
burd) bic SRei^en; alle ^Jluplen fpielen, alle g^a^nen 
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fcnicn |td), aUc SBaffcn flirren unter bem @rtff ber 
SRannfd^aften: baS preufeif(i^e ^eer faluttrt feinem 
überflen Ärießöl^erm. Unb nun wirb e§ ftiH; aber 
nur für einen 3[ugenbUdE. ®ann beginnt ber ®aIoW 
ber Sdjüjabronen unb ber 3Rarfd)tritt ber ©olonnen^ 
baö e^erciren im geuer, baS itnacf en unb Änattem 
ber ©ewel^re, baö aHoKen ber (Satoen, ber Srommel* 
fd)Iag, ber 3fluf ber ©ignal^rner, baS ßommanbo 
ber Dfficiere — man glaubt bie wirflid^e ®ä)\aä)t 
gu l^ören. aber üjcnn gicid) nur il^r ©d^einbllb, l^at 
eö bo6) etn)a§ ^inreifeenbeö in ftd). 3wfd)öuer in 
bid^ten, bunßen Scharen bebedfen ju beiben Seiten 
bie ^)figel, brängen jtd^ Äopf an Äopf bi§ an bie 
Sarrieren, unb au^ ben @quipagen, bie gu einer 
ungel^euren SBagenburg aufgefaliren ftnb, flattern 
jal^llofe weifee Städler in ber blauen, »armen 
5IRittag§luft. 

@o fielet eö l^ier im ^rfil^Ung auS. 

Äommt man aber gu irgenb einer anberen Qtit 
beS 3al)re§ unb gegen Slbenb l^ierl^er, mie ftitt ift 
e§ bann auf bem Sfempell^ofer %ät>e. SBenn öietteid^t 
ein regenfdE)n)erer Gimmel barüber liegt, greH be- 
leud^tet t)om Slbenbrotl^, bann l^at man fo red^t ein 
Silb beffen, waö man in Serlin unb ber SRarl eine 
^)aibe nennt — meit unb grün, etwa§ meland^olifd^, 
mit nur l^ier unb bort einem Saum, Hute eine 8lßce 
unb baS bid^te ©el^ölg ber ^afenl^aibe, bal^inter eine 
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8lnf(f)tt)cllung bc§ Scrraitiö, öiolett gefärbt, rcd^tS 
bic 6I(auffce, mit einem 2BägeId)en barfiber l^tn« 
roHenb, mb an ber ®renje be§ ^origonteö unb ber 
$aibc, weifelid) fci^immernb unb unbeutlid) in ber 
begimtenben ©ämmerung, bic fleinen Käufer öon 
Sempelliof. ©injelne Sl^ajiergänger, SSewol^ner biejer 
®egenb, bewegen ftd^ mattgrünen hinter« 

grunbe wie fci^warje 5ßunfte. ©ie Äinber ber 3laäi^ 
barfe{)aft tummeln fid^ auf bem fparlic^en ®ra§« 
xovi6)^f fpielen in ben ©räben unb ®ruben, l^ängen 
in ben Säumen, laffen ben 5ßapierbrad)en fliegen, 
©enn ber ^erbft nal^t unb ber 3Binb wel^t über bic 
^aibe. 35ort htiet ein SRann an ber 6rbe unb 
mad^t feinen beiben Änaben, bie aufmerffam neben 
il^m ftel^en, ben ©rad^en in Drbnung. ^ij gefeKe 
mid^ gu ber ®mppt, S)er SKann ifi ein el^rbarer, 
Junger ^)anbmerfer, ber mir auf alle meine ^^ragen 
I)öflid^en a3efdi)eib gibt. Senn bei biefen Sßanbe* 
rungen ift man immer auf bie Sluöfunft ber Seute 
angewiefen, benen man begegnet, i^anbwerfer, Sir« 
beiter, SRarftfrauen — jie aße ftnb meine guten 
fjreunbinnen unb i^reunbe. gjlan(^e§, waS nid^t in 
ben aSüd^em fielet, wiffen biefe geute. Sd^ erfunbige 
inid^ nad^ bem „3)ufteren ÄeHer", einer eliemaligen 
Serül^mtl^eit be§ STempelliofer S3erge§, nunmel^r aber 
längft t>on ber 6rbe öerfd^munben. SOlidf) »erlangt 
ju erfal^ren, an welchem §ßla^e biefe SOlerlmfirbigleit 
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gciücjcn unb barauö geworben, „©el^en Sie 
nur in bie SSergmannftra^e," fagt mein junger 
SKeifter, „ba unb bortl^in" — unb er ht\ä)xe\U mir 
ganj genau ben SBeg. „Sft bcnn nod) öiel ba ju 
feigen?" frag' id). „Sa, mein lieber §err," öerfefet 
er, „baö fann id) ginnen nid)t fagen. bin nie 
barin gewejen; eö foH aber gut fein." ©iefe Slnt^^ 
mxt mad^t mid^ ftu^ig unb alö id) l^infomme, ftnbe 
xä) in einer ganj neuen ©trafee ein ganj neues 
SSetpierlocal, baö ben SRamen „©ufterer ÄeHer" 
auf einem gang neuen ©d^ilbe jeigf. ®a§ alfo fann 
c§ nic^t fein, wenn id^ auf ber ridE)tigen ^äl^rte bin. 
an biefem Slbenb fann id) öom „Sufteren ÄeKer" 
nid^t mel^i^ erfal^ren; aber am anberen fomm' id^ 
mit einem langiäl^rigen greunb unb Äameraben, 
einem alten berliner, wieber imb ber bringt Sid)t 
in bie @ad)e. SSor einer ©eitenftrafee, bie nod^ ganj 
wie ein gelbweg auöpeljt, ungepflaftert ift, an hinter» 
l^äufern öorbei jum „58ocf" l^inaup^rt unb „31m 
3;entpell^ofer SSerg" l^eifet, mac^t er ^alt. „5)ie8 
war ber „Suftere ÄeUer"," fagt er, „ein Sfteüier, 
weld^eö idt) in meiner ^abenjeit, an ben freien 
5SKittwodt)= unb ©onnabenbnad^mittagen oft mit am 
beren Änaben burdt)fd^wärmt — eigentltd^ ein grufe* 
liger Drt bamalö, eine tiefe ©d^lud^t ober ^ö^lung, 
mit einem öerräud^erten Sauwerf barin, einem feller== 
artigen, unterirbifd^en ©emäuer. ©ie§" — unb er 
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beutet auf baS iimWä) neue ^auö, baö bie gcfe 
bcr ^txQvnam^ unb ber anberen, im ©ntftel^ett be» 
griffenen Strafe bilbet, „war bie ©teile. 3ebei5 
Äinb in Serlin lannte fte.'' 

@o rafd^ öerliert ftd^ in ber jungen ®eneration 
ba§ einbeulen jal^rl^unbertalter, wenn nid^t l^iftorifd^ 
berül^mter, fo bod^ ftabtfunbig gewefener ^lä^e! 

3Wannigfad)e Sagen unb Segenben öerftiüpfen 
pd^ mit bem „S)uftercn ÄeKer". ©n Uralter fott 
I|ier gur gtit fjriebridö SBill^elm'ö 1. gel^auft l^aben, 
ein ©nftebler, wie ©iogeneö in feiner Sonne. @inft, 
alö ber itönig öom @j:ercirpla^ auf bem Stempel* 
l^ofcr gelbe gurucffam, l^ielt er bei ber ^öl^Ie, lie§ 
ben Sewoliner berfelben l^erauöfüliren unb fragte 
nadt) feinem Flamen, feiner SebenSart unb jule^t. 
nadt) feiner Jfteligion. „@x/* erwiberte ber Sllte, „id^ 
glaube nod^ immer baöfelbe, wa§ idf) geglaubt l^abe, 
aU xä) ©einem ©ro^öater bie ^falmen öorla^." — 
,,9?a, bann l^abe idE) allen SRefpect öor feinem @lau= 
ben," fagte ber Äönig, ben e§ amüprte, ba§ ber 
^öl^lenbewol^ner il^n, wie aHe SBelt, mit „©r" an^ 
rebete; ffym f)at er einen ©ulben." — Silber ber 
Sßl^ilofo))]^ be§ büfteren ÄeHerS fagte: „bie SOlünge 
ift mir gu grofe; id^ nel^me nur^hnjfer." Qpxaä)'^, 
brel^te ©einer 5Waieftdt ben Sfülden unb frod^ in 
feine ^äffit gurüdf. 

©arüber, bcr „3)uftere Äetter" urfprünglidE> 
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gcwefctt ober bcbcutct l^abe, ftrcttcn bie ©cld^rtcn. 
„SBorübcr »ärcn jic jcmatö einig Qmt\mV' wirft 
mein fjreunb l^in, mit ben Std^jeln judfenb. 6in 
^ain mit l^eiligen (5id)en, unter benen bie ^riejter 
ber SBenben bem ©wantcwit unb bem S^niebog Qt^ 
opfert; eine Sel^mgrube, auS ber bie erften Slnfiebler 
oon ©öUn bag SRaterial ju il^ren Kütten entnal^men; 
ein Särenjwinger, eine SRänberl^öl^le, eine gctlf^* 
münjenoerfftatt — »er tüeife e^? „Fata habent 
sua**, fagt mein ^reunb, „ber „®ujtere ÄeUer" mag 
aKeö ®aö geioefen fein. Qu meiner S^tt war er ein 
aSierfeller unb öorl^er war er ein SBeinfetter. 3)a8 
fd^eint mir ba§ einjig ^iftorifc^e in ber ©efd^id^te 
be§ „©ufteren ÄeKerg" ju fein." 

3)enn in ber fidleren Äunbe lebt nod^, ba§ 
SBeinberge l^ier waren, SBeinberge beö Äurfurften, 
SGBeinberge ber aSürger öon ßöHn; unb mag SBein 
an ben abpngen be§ Sempell^ofer aSergeS aud^ nod^ 
unglaublicher Bingen alö l^eilige (äid^en, e8 ift ben= 
no^ bie SBal^rl^eit. ©er SBein bürfte fauer gewefen 
fein, aber er war ba. ®iefe 3:l)atfad^e lamt nidE)t 
beftritten werben. Unb er war nid^t nur am 
^Dell^ofer SSerg, er war aud) am Äreujberg, er war 
nidt)t nur im fd^önen ©üben, er war aud^ im l^ot)en 
SRorben unb fernen SBeften unferer ©tabt — unb 
SBollanFö SBeinberg, bie SEBeinmeifterftrafee, bie 2Beim 
ftra^e, ber SBeinbergSweg unb nodf) manä)' anbere 
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©trafen unb SBcße erinnern baran, bafe SBerltn im 
Mittelalter eine »oeinbauenbe @tabt war — unfer 
@d)öpfer jei gelobt, ba^ roxx xt^n xAäjt mel^r ju 
trinfen hxanä)m, 6rft tüäl^renb beö breifeigjä^rigen 
^riegeg ift bieje ßultnr l^ier nad)tt)ei§bar ju ©runbe 
gegangen, fo ba^ bie blutige ®ei§el ber SSölfer bod^ 
minbeftenö eine gute Solge ju öcrjeid^nen l^at. 

Sur Qexif m \)kx bie SReben nod^ blül)ten, mag 
ber „Suftere ÄeHer" benn in ber Sl^at jur 3luf= 
bemal^rung beö fürftlid^en 2Sa^§tl^um§ gebient l^aben 
unb baö ©eftnbel, bie SRäuber, bie SBären unb bie 
f5alf(i^münger mögen l^interbrein gefommen fein; aber, 
wie gejagt, ber SBeinberg unb ber ÄeBer ftnb beibe 
bal^in unb nid^tS öon il^nen, nid^t einmal ber 9lame, 
l)at pd^ erl^alten. Qmx auf ber topograt)]^ijd^en 
Äarte ber ttmgegenb öon SSerlin, weld^e bem 
II. a3anbe be§ öom Sffiagiftrat l^erauögegebenen 
aSerwaltungöberiditö 1861—1876 beiliegt, flnbet ftc^ 
allerbing^ nod^ bie SSegeid^nung „SBeinberg" unb 
auf bem ^lan beö berliner Slbrefebud^ö für 1873 
ift aud^ ber „©uftere ÄeHer" nod^ angegeben ~ 
aber feitbem ift jebe ©pur öerloren unb Käufer* 
maffen bebeden bie ©teilen. 

^oä) gegen ®nbe be§ vorigen ^af)x^)mb^xt^ war 
bieö Sine^, weftlid^ unb öftlid^, bi§ jum l^eutigen 
a5elle=Sllliance=5ßla^ freiet fjelb; unb nod^ um Die 
3Ritte be^ unfrigen ftanben l^ier, juweilen in be= 
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tTäd^tlid^cn (Sntfcmungcn öon einanber, Jene Keinen^ 
mctft cinftöcfigen |)äufcr, ©ommcwol^niingcn ber 
äBerliner, tt)ic fie gut fclbcn Qdt oiid) noä) ju feigen 
waren im Sl^iergartcn unb In ber 5ßotöbamctjirafec, 
bamatö §ßot§bamcr ßl^auffcc genannt. 3luf bcm 
©mnbrife üon 1778 war SSerlin am ^atie'fd^en S!f)ov 
gu 6nbe unb auf bem öon 1831 filiert ba§, öoa^ 
l^eute bie grofemäd^ttgc SeKc=2lKtance=©trafee ift, ben 
anjprud)öIofen 9?amen „SBeg nad^ SEiüoU", Stöoli 
war ein berül^mteö, naä) 5ßarifer 3Kufter im S^^^re 
1829 angelegtes unb genannte^ SBergnügungSlocal 
am ^reugberg, ba, wo gegenwärtig bie Sraucrei 
gleid^en 5Rameng liegt. Slber l^ier war n\6)t mtf)v 
aSerlin, fonbern „Itmgegenb öon Serlin"; man ful^r 
nad^ Siöoli, wie man l^eute nad) Segel ober ^id)cte= 
Werber fäl^rt. gm Saläre 1842 l^iefe bie ©trafee, 
weld^c bis bal^in „SBeg nad) Siöoli" gel^eifeen l^atte, 
bie „Sempell^ofer ©trafee": aber fie war, wie wir 
bem aSud^e öon Stbicin („aSerlin, l^iftorifd^ unb 
topogra^)]Öif(i^" 1843) entnefimen, nur „in ber SRdl^e 
ber @tabt mit Käufern befe^t". 35te eigentliche 
Bebauung biefer ©trede, weldt)e an StuSbel^nung bie 
griebrid^ftabt übertrifft, fällt in bie ^eriobe öon 
1866—1875, unb bie Seae-^Stlliance^Strafee, eine 
©efd^äftöftrafee öoU regen aSerfel^rö, länger atö bie 
ßinben unb faft ebenfo breit, bilbet feitbem ben Äcm 
eines neuen ©tabttl^eilS mit öorftäbtifd^em ©l^araftcr 
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uttb fel^r eigentl^ümlid^ gujantmengefe^ter SSeDöIfe« 
tung. @cgen baö Scntpcll^ofcr %üb anftcigenb imb 
gu beibcn Seiten flanftrt öon bcn mäßigen Serrain^ 
erl^öl^ungcn, bie man fld^ gefaßt, ben STentpell^ofcr 
a3erg nnb ben Jtreujberg ju nennen, niad^t pe mit 
t^ren Säumen, ©afernen, großen 2fiben unb l^ol^en 
^)äufem einen fel^r ftattlid)en ©nbrucf, al§ bie öor* 
nel^mfte biefeS Ouartietj^. Slber man würbe nid^t 
öermutl^en, ba^ I)inter il^r, am öftlid^en Stbliange be§ 
Ärenjbergö,^eine ber reijenbften fleinen ©trafen jtd^ 
öerfterft, unb, »enn man ben Eingang nid^t fennt, 
fie nid^t einmal finben. ^kx ift nid^tö mel^r öon 
bcm 2ärm unb ber Arbeit ber öolfötpmIid)en S^ad^^ 
barfd^aft. 3n ariftolratifd^er ßinfamfeit l^errfd^t l^ier 
bcfdf)auUd^e 9fiul^e. QkxMäjt Käufer ftnb l^ier in 
fd^önen ®ärten, ein Seidt), auf weld^em Sdf)wäne 
fc^wimmen, ein Heiner ^alaft in ben reinften italieni= 
fc^en fjormen, auf beffen f5reitrep))e man ftd^ gern 
einen ^ei^ anmutl^iger tJrauen, einen ©caliger, 
einen 5IRebicäer bäd^te. 

ßel^n, jmanjig @d)ritte bringen un§ üjieber in 
bie SBirfli^Ieit jurüdf, unb iwar in eine, bie aud^ 
il^re lleberrafd)ungen l^at. ®enn biefe SSorftabt ift 
nodt) weit baDon, öoUftänbig ausgebaut ju fein, unb 
l^ier fann man, menn id^ fo fagen barf, Serltn 
wad^fen feigen. 

5RamentlidE) bie naivere Umgebung beS Äreuj^ 

9iobcn6erg, OUbct auS bem eerliner 8eben. ^0 
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berget nad^ Slorben imb Sefteit l^in bietet nod^ 
fold^' einen StnbUcf. ^ier pnb Srottoträ ol^nc 
Straften, unb, »a^ nodf ärger ifl, Straften o^nc 
SrottotrS, ^oljpld^e, jfol^lenpld^e, bann »ieber ein 
eingelne^ ^auS, ein Sangerüft, ein Srettergann unb 
ein @tü(f Sifenbol^n, ganj DoK auSrangirter SSagett. 
Sldl^ert man jtd) öon einer biefer Seiten, tixoa unter 
ben alten 5ßappeln unb Käufern ber SRocfcmftraftc, 
bann jtel^t ber Äreujberg auö tote eine ©fine am 
9Jleereöftranb, unten gang weift, oben fpärlid^ bc^ 
grünt — man meint, man mfiftte bie Segelftangeit 
öorfiberjiel^enber Sd^tffe erblidCen unter bem müben, 
grauen Slbenbl^immcl. Änaben fpielcn im ©anbe, | 
aud^ ein 3fieiter auf fd^merfäHig ftd^ fortbetocgenbem 
SRoffe ift ba, unb bunfle Sßertiefungen unb ©d^Iud^ten* 
©tarf unb lau tücl^t ber Slbenbtoinb unb mac^t bie 
SEäufd^ung nod^ öoUftänbiger. SRed^tö ift bie fjort« 
fe^ung ber Ärcujbergftrafte unb ber ©anbmeg mit 
ben SBeibenbäumcn, ber nad^ ©d^öneberg fül^rt. SBie 
mand^mal bin idt) il^n gegangen öor öielen Salären! 
aber l^ier l^at ftd^ noc^ 5Kid^t§ geänbert, l^ier ift 
SlHeg nod^, wie e§ war. 5Jlur brei iJrcunbc, brei 
gute ©efeHen im Seben, bie mit mir gingen, rul^en 
je^t bort oben, nid^t weit öon einanber, auf bem 
@dE)i5nebergcr Äird)]^of, beffen 9Jiauer jtd^ über bem 
anfteigenben ^elbe jeigt. §ier jtnb aud^ nod^ bie 
beiben altmobifdt)en Stanjlocale, in weld^e beim aSor^ 
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fibcrgel^cn l^incinjafd^aucn unö bamatö fo öicl ^Ötx^ 
gnfigcn mad^tc: „jum Stprmd^en" unb ,,jum alten 
SS^ürmd)cn'' — Ic^tercS über bem ©ad^ mit einem 
öeritablen, grfln angeftrid^cnen 3;prmdt)cn, ba8 wie 
ein SEaubenfd^Iag ausfielet unb öieücid^t aud^ einer 
fein mag. SBieber ift e§ @onntag=5Kad^mittag. SBieber 
ift l^ier bie ©rel^orgel unb baö aJiarionettentl^eater; 
es wirb gefegelt unb getrunfen. 5ßlö^lid^ l^öre td^ 
3emanben rufen: „5laucfe!" SdE) ad^te nidE)t barauf. 
©a fragt ein ßweiter einen ©ritten: „^)aff e 5Waucfen 
nid^ iefel^n?'' unb ein SSierter fagt: „SBo is 5Waucfe?" 
SJlein ©Ott, benfe id^, mv mag ber 9!Jlann fein, nad^ 
bem alle pdt) fo tljeilnel^menb erfunbigen? SBer ift 
9?audfe? ®a ftcl^t oor bem Eingang jum „alten 
SS^ürmd^en'' ein Heiner ©tißoergnfigtcr, ber jtd^ fort^ 
mäl^renb um pd^ felber brel^t unb bagu mit gerfil^rter 
©timme fingt: 

Slun benn, fo miß id^ midC) barein ergeben; id^ 
fürd^te, mid^ ju blamircn, menn idt) meiter nad^ 
biefem intereffanten Unbefannten forfd^e. S)odE) ein 
paar Slage fpäter, beim (Stralauer f^if^jug wnb auf 
bem ©mtefeft im ©c^marjen Slbler ju ©d^öneberg 
— überall Pr' id^ benfelben 9lamen, überall ift 
3lau(fe, ober ift er öielmel^r nidf)t; unb id^ überjeuge 
midf) nun, ba§ eö jtd^ l^ier um eine Jener 3le(fereien 

10* 
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l^anbclt, bic oft fo plfi^Ud^, man weife nid^t Wolter, 
im Scriincr geben auftaud)ett. aSieUcid^t bafe bei 
einer Sanbpartie eine liebenbe ®attin il^rcn 3Stam 
verloren l^at, bcr jtd^ bei5 5Wanieng SRaucfe erfreut. 
,5ftaucfe!'' ruft ftc — „m ift Stoudte?" S^r ©d^i* 
fal enegt äl^eilnal^me, man l^ilft il^r fud^en, äße f8^ 
girlSgcnoffen fd^Iiefeen jtd^ an — toaS anfänglid^ bit^ 
terer 6mft gewcfen, wirb aUmälig frö]^Iid)cr @dE)crj, 
ber 8hif wirb populär unb lange nod^, nad^bem, fo 
wollen wir l^offen, ^rau Sflaucfe il^ren SKann wiebcr 
gefunben l^at, Hingt eg burd^ ganj SBcrlin bis gum 
alten SEl^ürmd^en in ber ©d^önebergcr ^elbmarl: „SGBo 
ift Sllaucfe?" 

SSon l^ier auS l^at ber aifidEen beiS Äreujbergö 
ganj ben ^aibed^arafter, b. 1^. etwas ®raS unb öiel 
@anb. ©aS ©enimal, weld^eS frül^er aud^ im ©anbc 
ftanb, fielet je^t auf feftem Unterbau, mit l^olien, 
jinnengefrönten SJlauern. S)er SlidE auf baS unter 
einem violetten Slbenbl^immel flad^ baliegenbe Serlin 
intponirt nid^t befonberS: man fielet Stürme, Äup^ 
peln, oiele Käufer; man unterfdE)eibet gang in ber 
g^cme bie gegenfiberliegenben ^öl^enjüge unb weit 
weg linfö bie ©panbauer ^aibe unb bie ©panbauer 
^Jorft; aber es gibt fein S5ilb, man l^at nid^t ben 
einbrudE einer ungel^euren ©tabt, in ber 9RiIlionen 
SRenfd^en wol^nen. 9lad^ ber ©eite oon SEiooK l^in 
finb t)iel bidEite Saubmaffen um ben ^ügel unb jtc 



Digitized by Google 



— 149 - 

eriüccfen bcn SBunfd^i, btcfcS gange, jcfet nod) gtcmlid^ 
i)bc Scrrdn in bcn ©fibparl umgefd^affen gu feigen, 
bcn man ung fo lange fd^on öcrl^eifecn unb bcm ci5 
in ber Zf)at fo ntannigfad)e Sßorgügc bcr ©oben« 
formation entgegenbringt. 3Ber tücife, ein SBanberer, 
bcr nad^ mir fommt, tüirb il^n ftnbcn unb befd^reiben, 

©te Serge öon Serlin! SBcr wirb emftl^aft an 
fc glauben? Slber jte jtnb nun einmal ba unb fte 
lieifecn fo, toenn aud& ein fünftige^S ©cfd^led^t jic 
öieHcid^t nur nod^ an bcr etoaS ftärferen .^ebung 
ober ©enfung ber Strafte erlennen mag, wie beim 
^fefferberg in ber ©dE)önl^aufer SlHee* ,&ier tnbeffen 
ift nod^ @ttt)a§ t)on ber alten SRomantif; unb mer 
öom Äreujberg nieber* unb über bie SeHc^smiance* 
Strafte l^inweg bcn SEcntpel^ofer Serg l^inanfteigt, 
ber lann jid^ in bie glüdflid^e Sßorgeit Dcrfe^t wäi^nen. 
@5 ift bie§ aud^ nod^ ein red^tf^affener ©anb^gel 
mit aßen Slttributcn cine^ folc^en. Sei Jebem ©d^ritte, 
bcn man oorwärt^S tl^ut, jtnft man ein ober rutfd)t 
l^inunter. SRcd^tö, am SRanbe beS §ilgel8, ift bic 
berül^mtc Socf^Sraucrei, linte ift eine anbere Srauerei 
unb ein ^of mit oielen SEonnen, gerabeaug ift eine 
@ru<)pe oon 5ßa^)pcln, eine aSBinbmül^le, eine %ahxxt 
mit ein paar f)of)tn ©d^omfteinen — unbSerlin ift 
ju enbe. ©iefe« ^au§ bort brflben ift baS lefete 
^auS oon Serlin. 

aber unermeftlidE) gegen ©übmeften, oom SEempel* 
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l^ofcr Slcöicr biö jur Suifcnftabt, bcl^nt ftd^ ein neue§ 
SBcrlitt au§; unb td^ erinnere mid^ tiod^, ba^ td) bort 
im @anbe beö ßöpenidfer fjelbeö ging, wie idE) I)ier 
im ©anbe be^S SEempell^ofer S^elbeS gel^e. Se^t jtnb 
überaß ©trafen, — unb xoa^ für ©trafen, nnb toa^ 
für ein beftänbigeiS SBogen ber aJienfdien in tl^nen! 
a53eld)e 5ßlä^e, meldte Srürfen! aSeit unb lufttg ift 
l^ier bte ®egenb am Sol^anniStifc^ unb am Urban, 
in beffen 9lad^barfd^aft, auf bie „©d^Idd^terwiefc" 
be^ ßottbufer gelbem — öor ctlf Salären, im ©om^ 
mer 1872, nod) ein SRübem unb Äartoffelfelb — 
in jener SBol^nung^notl^ ber @fobuö ber 

„DbbadEiIofen'' ftattfanb, bie jtdE) l^ier .^ütten bauten. 
SBeldö' ein anblicf lann pl^antaftifdier fein, al8 je^t, 
wenn man in biefen neuen ©egenben, am Pan* unb 
SBaterloo-Ufer unb ber präd^tigen Särwalbbrüdte 
öorbei, bi§ jum Äol^Ienufer wanbelt, bei ber ein^» 
bred^enben ©unfell^eit bie fjeuer ber ©a^fabrifen, 
unter ben alten Saumgruppen, am 3Baf|er unb im 
marmen ©unfte be§ @ommerabenb§; ober, ber SHad^t 
unb bem frifd^en Dftoinb entgegen, an einem bunfet 
blauen Gimmel, über einer fjläd^e, l^alb nod^ im* 
bebautet Sanb unb l^alb fdE)on meifelid^eg Käufer* 
meer, als ob eS Sergjüge toären ober SBoIfenmaffen, 
benSSoKmonb aufftetgen ju feigen, grofe unb golbcn? 
Ober pc^ in baS unbefannte ^äufergemirr gu üer* 
tteren, in bem man pd^ nur nad^ ber Slid^tung gu 
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Dricnttrcn vermag, in bag ©unfcl öon ©trafen, t)ou 
beten Sdamen nnb ®?iftenj man btö^er nid^tS gc* 
»ufet, unb bic bod^ äße regelrecht gebant jtnb unb 
in bencn auS SBierlocalen unb „©eftillationen" 
überall baS Spiel öon ©laötcren tieraufflingt? 

Swifd^en ben ©oloffen mit öter ober fünf ©tocf*' 
werlen unb unjäl^Ugen fjenftem, fo ba§ man meint, 
ffinfl^unbert 5Dlenfdt)en müßten barin wol^nen fönnen, 
begegnet man l^ier juweilen einem fleinen fßx\ou t)on 
^au§, einftödCig, trauHc^, nur für eine gamilie — 
baS ^au§, weld^eS ein fjabrifant biefer ©egenb jtd^ 
in ber 5Wdl^e feiner ^abrif unb ber SWitte feiner 
Arbeiter gebaut l^at. Sin einer anberen ©teile fielet 
man ein übrig gebliebenes ^äuöd)en au§ einer Sau« 
periobe ftel^en, m menfd^Iid^e SBol^nungen l^ier nur 
feiten in ben ©örten unb ben gelbem toaren. 
jttJifd^en jtnb bie gelber unb bie ©arten Derfdt)n)uns 
ben, baS ^äuSd^en l^at l^ol^e 3ladE)bam befommen 
unb ber Strafeenbamm ift entporgeraad^fen; e§ felber 
aber l^at ftc^ nic^t Dom Pa^ gerül^rt unb tt)ie man 
nun bei allen anberen Käufern bie Sreppe l^inauf* 
fteigt, fo fteigt man bei biefem bie Sreppe l^inunter, 
tt)enn man l^inein toiU. @in öl^nlid^eS ^äudd^en 
gegenüber liegt noc^ tiefer, feine brei genfter reid^en 
fnapp an ben Sürgerfteig l^inan unb id^ lann mir 
nid^t benfen, toie bie Setool^ner beffelben eS aufteilen, 
um auf bie ©trafec gu feigen. Unb bennod^ fd^einen 
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fic Q<^H gemütl^Iici^e £eute ju fein mit pbfd^en 
®arbincn an il^rctt brei gctiftcm unb Ätd^tbtlbcm 
imb Slumcn baöor. 

»ettcr man in biefcn neuen ©egcnben öor»' 
bringt, bie hoä) öorjug^weife beftimmt pnb, öon ben 
toeniger bemittelten ßinmol^nerclaffen bemol^nt ju 
werben, befto mei^r mirb man er|iaunt fein, ni<^t 
fotool^I über bie SRaffenl^aftigfeit ber Sauten unb 
Einlagen, alö über il^re ß^Jedmä^igfeit, 3Kanni0^ 
faltigfeit unb ©d^önl^eit. SBir Sitte fennen baS nor* 
male berliner SSBol^nl^aug, ba« auS ber 3«t ?5rieb^ 
ridi Stßil^elm'S IIL unb griebrid^ 2Bil^elm'S IV. 
ftammenbe — nüd^tem, ol^ne ©d^mung, mie ber 
Staat jener Qdt, auf baS SHotl^bürfttge bejd^ränft, 
unerfreulid^, monoton, langmeilig unb eineg ungefähr 
mie baS anbere. Äein SBunber, bafe bem ?5remben, 
ber in unfere @tabt fam, il^re langen ©trafen mit 
ben SÄietl^Scafernen, nur feiten unterbrochen burdh 
ein eblereö SBaumerf, nid)t befonberS mol^I ge^^ 
fatten fonnten. ®a§ ^Berliner SBol^nl^auS üer^^ 
mod^te ©d^infel nid^t gu reformiren. S)er ®eniuiS 
eine« ©ngelnen reid^t nid^t l^in, eine ©tabt um* 
jugeftalten. ©aju müffen anbere Gräfte mitmirlen. 
Nota bene: unb id^ fpred^e nur öon bem duneren 
©inbrud, id) miß l^ier gar nid^t auf baS Snnere 
biefer Käufer eingel^en, öon benen bie meiften leine 
SBafferleitung unb feine SSabeftuben, bagegen alle* 
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famntt bunlle ©d^laf jimmer, enge (Sorribore unb ba^ 
obicufc berliner 3tomcr l^atten — eine ©rfinbuttg, 
auf weld^e bie Serliner Saufunft ftolj fetn burfte, 
tin SJurd^gang^jimmer, burd^ welc^eö, aud^ wenn 
bic gamilte bei Sifd^c fa§ unb grofee %ettn gab, 
blc ganje 5ßaffagc ging, bon ber Äüd^ie big jur 
%lmt^nx. ©iefeg ^auS ift in rafd^em SBerfd^winben 
begriffen: in ben inneren SEI^eilen ber Stabt wirb eö 
©d^ritt bor ©d^ritt öerbrftngt burd^ bie lufuriöfen 
S3autcn unferer fungen 8lrd^iteftenfdt)ule, »eld^e balb 
ein neueg unb fc^önereö Serlin auö bem alten ge= 
mad^t l^aben wirb; unb in bem neuen ift eg nie 
gewefcn. ^ier, in ben SBorftäbten unb SBoIföquar* 
tieren, roo eS jid^ eben nur um 5WeufdE)öpfungen 
l^anbelt, tritt biefer neue 93auftil aud^ om ©eutlid^ften 
unb ©rofeartigften l^eröor. ^ier, m nid^t Sjujrug* 
bauten errid^tet werben foKten, fonbern fold^c, bie 
ganj augfd^Iie^lid^ auf il^re ©rtragöfäl^igfeit l^in be= 
red^net ftnb, l^ier tonnte ber Äünftler jeigen unb 
l^ier l^at er in ber Sl^at gegeigt, wie bic coloffale 
3Kaffe t>on ©ebduben, gegen welche bie breiftödigen 
Käufer ber vorangegangenen 5ßeriobe Kein erfd^einen, 
burd^ baS freie Spiel ber 5ßl^antafte, burdC) eine ge» 
fällige SBel^anblung ber gorm, burd^ gefd^matföoKe 
©ecoration ber f^a^abe, burd^ eine gewiffe Harmonie 
in ber ^erftellung ber gangen ©trafeenfronte ju be* 
wältigen unb aufjulöfen war: unter feiner ^anb l^at 
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bic SJltctl^gcafcmc jtd^ in bcn SJltctl^^palaft ücr^ 
wanbcit. SBol^löerftanbcn , ba§ td^ aitd^ l^ier nur 
Dom Slcufecrn fprcd^c; benn gegen baS g^^nere mögen 
jtd^ mannigfache SBebchfen nid^t unterbräcfen laffcn. 
SKan wirb eingeftel^en müffen, ba^, öom fanttären 
Stanbpunft au§ betrad^tet, bie bumpfen unb feud)ten 
Äellerwol^nungen, bie \a l^ier nid^t met)r gefunben 
werben, nid^t Diel gefunbl^eit^fd^äblid^er gemefen fctn 
lönnen, aU bie fünf ©todf l^od^ unter bem Siaä) 
gelegenen Sogiö, ju benen bie Setoofiner berfelben 
auf fteilen äreppen ol^ne — wer weife, wie 
oft täglid^! — l^inanfteigen müffen. 

3ebod^ anbere SSorjüge l^aben biefe neuen ©tabt* 
viertel, weld^e ben älteren f eitlen. @ie I)aben mel^r 
ßuft, mel^r gid)t unb mel^r ©rün. Ueberall tritt baö 
Seftreben l^erDor, breite bouleoarbartige ©trafen 
fd^affen, SlDenüen, in ber SÖlitte mit Säumen be= 
pflangt, wie j. 35. bie g)orf= unb ©neifenauftrafec, 
ober mit weiten SRafenplä^en unb ©artenanlagen, 
wie bie Särwalbftrafee. ©ie Käufer biefer ©trafen 
finb immeng I)od^ unb bidE)t beöolfert; aber fte l^aben 
aSentilation, jte l^aben SBafferleitung, fte l^aben Sabe« 
ftuben — fte l^aben aßeS, waö an l^äuSlid^er Sc« 
quemlid^feit fonft nur bem SRcid^en gugänglid^ war, 
unb was l^eute, in golge einer öorgefd^ritteneren 
©ioilifation, aud^ ben in befdtieibneren SBer^ltniffen 
gebenben nid^t länger fel^lt. Unb ift eö fo gering 
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anjufd^lagcn, ba^ aud^ bcrjentgc Don unfcrcn 9Jlit« 
bürgern, bcr Heine Seamte, ber ^anbwerler, ber 
SlrbeitSntann, ber in el^rlicl^er 3Mf)e feinen Untcrl^alt 
gciDinnt — ba^ aud^i er, jag' td), feinen Slidt tt^ 
lieben lernt gu 3)em, »aS burd^ fd^öne %om erfreut 
— bafe es il^m nid^t fremb gegenäberfkel^t , fonbem 
wie ®tt)a§, an bem er gleid^faHö feinen Sl^etl l^at? 
aOBirb baS, wag für bte Sßerfdtionerung ber Um* 
gebung gefd^iel^t, in ber er lebt, nid^t gugletd^ fetn 
3luge bilben unb fein Selbftgeful^l erl^öl^en , wie 
baö, waö für il^re S5erbef[erung in anberer ^xn^ 
ftdE)t getl^an wirb, fein lörperlid^eS SBol^Ibefinben 
öermel^rt? Sflid^t alle fragen — leiber nid^t einmal 
üiele — jtnb mit ber öftl^etifd^en fjormel ju beant« 
Worten. Slber baS moberne Scben l^at bod^ fel^r 
weife getl^an, ba^ e§, inmitten ftarfer ©egenftrömun^» 
gen, als einen mitwirlenben ^J^ctor ber 9Solföergiel^ung 
bie Mnfte wieber l^erangegogen l^at, öon weld^en ber 
alte ©id^ter fagt, ba^ pe bie ©itten milbem unb 
aiol^l^eit nid^t bulben*). 

©0 fd^reitet bie @tabt vorwärts, il^re glutl^ nadE> 
allen Seiten l^in ergiefeenb, nid^tS oerfd^onenb unb 
burdE) nid^tg aufgel^alten; unb felbft bie Stätten beS 
f^riebenS, beren ftiHe Sewol^ner lein nod) fo lauter 
3uruf mel^r wecft, nid^t bes ei^rgeigeö unb nidE)t ber 



*; Ovid, Epp. ex Ponto, II, 9, 47. 
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Siebe, — bie Äird^l^ofe Serlinö, au^ jtc ftnb mir 
noä) 3nfcln, an beten Ufer bte ftetneme Sranbung 
anfd^Iägt. gtnft, nod^ öor jwanjtg, breifetg ^ffxtn 
lagen pe weit brausen, einfam in fjelb unb $atbe 
öor ben SEI^orcn, wie bie neuen Äitd^l^öfe, »eld^e 
biefe ©emeinben je^t in ber ^afenl^aibe l^aben; aber 
in einer fo großen ©tabt öerfd^lingt ba§ Seben ben 
Stob nnb wer wei^, ob nad^ abermate jwanaig, 
brei^ig Salären nid^t aud^ um fte bag ^aufermeer 
jtd^ gefd^loffen l^aben wirb, wie um iene? SBie weit 
foHen jte bann wanbem, bamit bie @tabt jte nidjt 
mel^r erreid^en lann? Dft, an biefen ©räbem, fommt 
mir ber ©ebanle, wenn bie SEobten erwad^en, wenn 
jte bie Slugen auffd^lagen unb bie ©onne wieber 
feigen fßnnten, würben fte pd^ nid^t fremb fül^len in 
biefer anberS geworbenen SBelt — würben jtc ba§ 
Seben nod^ einmal anfangen, ben Äantpf nod^ ein» 
mal lämpfen mögen, ober nid^t ^eimwel^ l^aben unb 
jurücf verlangen in il^r ©unfel unb ©d^weigen? Unb 
wenn id^ bann öon biefen Drten be§ ©d^lummerö 
wieber in ba^ SBogen ber 3Dlenfd^l^eit gurüdBtei^rc unb 
wol^in id^ aud^ gelten mag in biefer ungei&euren 
@tabt, immer unb überall bie Stauf enbe fel^e, bie 
einanber brängen, ftofeen ober auSweid^en — wo, 
frag' id^ bann wol^l, wo werben biefe einmal SRul^e 
flnben unb wo, wo wirb ^a^ fein für fte aEe? 
Samt, wenn öieHeid^t burd^ eine ber belebten ©trafen 



Digitized by Google 



- 157 — 



cm gcid^enioagcn lommt, ntd^t einer t>on benen, bie 
mit fd^warjen gebem gepult «nb Don jal^Ilofcn 
equipagen gefolgt ftnb, fonbem ein bürftiger, bejfen 
fd^toargeiS 3^9 abgefd^abt unb grau geworben ift, 
ber über ba^ ©teinpflafter raffelt, beffen Äutfd^er 
bic ^ferbe gur @ile antreibt unb l^inter beut nur 
wenige geute gelten — mS, frag' id^ midE) bann, ift 
trauriger: einfam in einer fold^en ©tabt ju leben, 
ober einfam barin ju fterben? 

aSieHeid^t mx biefer SRann — bod^ id^ will nid^t 
pl^ilofopl^iren. SBenn e« in Serlin ettoa^ gibt, toa^ 
bie ©eele ju berul^igen vermag, nid^t allein biejenige, 
bic ber frifdE)e ©d^merj l^ierl^erfül^rt, fonbem eben fo 
fel^r bie, »eld^e ber Setrad^tnng unb beS aufblids 
bcbarf : fo ift eg gewife ein SBefud^ auf unferen Äird^^ 
l^öfen. Äeine länblidt)en ijriebl^öfe mel^r, auf weld^e 
bic ©onne beS Rimmels öon SÄorgen bis Slbenb 
fd^einen lann; unb bennod^ toie t)iel ®rfin, wie Diele 
aSlumen, wie oiele Säume — weldEie ®ärten pnb eS 
unb mit weld^' rül^renber Siebe werben jte gepflegt! 
Sd^ erinnere midt) einer ©teile auö bem „©figgenbu^'' 
üon SBafl^ington Sroing: „SllS id^ in Serlin war," 
fagt er, „folgte id^ bem berflf(mten Sfflanb gum 
®rabe. ber ^rad^t beS SBegräbniffeö tonnte man 
aud^ öiel wirllidEieS ®efüf(l unterfd^eiben. SÖlitten in 
ber feierlid^en ^anblung warb meine Slufmerffamleit 
burd^ ein iungeS 3Kabd^en angegogen; fie ftanb auf 
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tincm mit frifd^cm Slafcn bcbccftcn ^ügcl, bcti pc 
äitflftlic^ t)or bcn %ü^m bcr öorüberbrängcnbcn 
SDfcngc bctd)ü^te. war baS ®rab il^rcr @Itcm; 
unb btc ©cftalt bicfer Itcbenbcn Sod^ter crfd^icn mir 
wie ein ©enfmal, ergreif enber .atö bog foftbarftc 
SBerl ber Äunft''*). 

ßtoei SJlenfd^ettalter jtnb feitbem Vergangen, ein 
@rab mäj bem anberen ift l^ier aufgeworfen worben 
unb wieber eingefunfen, öieHeid^t aud^ ba^, in wet 
(i)m, jur Seite ber ©Itern, baS j|unge SRabd^en üon 
bamatö rul^t. Slber immer nod^, auf ber ©ranit* 
platte, an ber 3Jlauer be§ gerufalemer ^ixä)f)o% 
ftrap ber SHame be§ großen Äünftleri^, weld^er ber 
Keinen ©efd^id^te SBafl^ington Sröing'S il^r SRelief 
unb ber fd^iSnen ^anblung einer 3lamenIofen ®twaö 
öon feinem ©lanje gegeben l^at. 

©ic aSegräbnifeplä^e öor bem ^aUe'f^en Sl^orc, 
bie ber Serufalemer unb 5Weuen Äird^e, ber ®rei* 
faltigfeitö- unb ^aUe'fd^en Sl^orgemeinbe, ber ^erm^ 
lauter unb böl^mifc^en Srubergemeinbe, bilben einen 
weiten, gufammenl^ängenben ©ontplef jwifdtien bcr 
a5eIle=SlIliance= unb ber ^ionierftra^e. au§ ber ge^ 
brängt öoHen ©tra^e tritt man in ben gebrängt 
Dotten Äird^l^of — gebrangt öoll öon ©röbern, eines 
bid^t am anberen, fo bafe man juerft ganj öerwirrt 



*) Sketch-book, rural funeral, p. 107. 
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tjt bei bcr SWenge. ®od) attc pnb mtt ®rün bcbccft 
iinb bie Slbenbfonnc fd^cint über ber SJiauer l^erein. 
3)te rotl^ett unb bie blauen Slumeti funfein; unb 
Diele fc^warj gefleibete ©amen mit il^ren Äinbem 
jtnb an ben ®räbem. SEäglid^, jur ©ommergeit, in 
bcn Slbenbftunben, lommen jte l^ier^ier; unb glaube 
man nid^t, wenn am ©onntag 5Rad^mittag bie bunte 
SRenge burd^ bie a3elIe=SÜIiance«@trafee fjinauSgiel^t, 
fröpd^ unb unbeforgt an ben Äird^pfen öorbei, ba§ 
biefc barum nid^t aud^ il^re SBefudtier l^ätten. SDann 
regen ftd^ l^ier l^unberte öon .^dnben unb mandE)e§ 
ttJunbe ^erg unb mandtieä öertoeinte 2tuge finbet Sroft 
in bem lieben, traurigen 5Ef)un. SBie gleid^gültig 
ipürben unS biefe 3Jlenfd^en fein, toenn mx il^nen 
brausen begegneten; xüxx feigen jte an einem ©rabe 
nnb toxx füllen unS il^nen Derwanbt. ®ie ©cmeinben 
biefer Äird^l^fife gel^ören gu ben angefel^cnften unb 
öomel^mften öon ^Berlin. SSiel öon S)em, toa^, »eit 
in bie SBergangenl^eit gurfidE, ben bürgerlid^en ©tolg, 
ben gieidE)tl^um, ben SRul^m biefer ©tabt auömac^te, 
liegt l^ier begraben. SBiele ©enfmale pnb ba, mit 
3ßamen, weld^e bie SBelt nic^t Dergeffen wirb. Unb 
bennoc^ — it)re Slumen unb i^r ep^cu jtnb il^r 
fd^önfter ©c^murf. SBenn man t)on bcr a3elIe*Sini=^ 
ance'©tra6e l^ereintritt, bann jtel^t man lange nodC) 
burd^ ba§ ©ifengitter baö ©ewül^l ber ^ötenfd^en unb 
baö aioHen ber SBagen folgt un§. Slber je weiter 
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man ftd^ entfernt, befto fttHer mxb unb am 
©tiUften ijt e3 längS ber »arutl^er Strafe. ®a 
fd^out ntd^t eine (Safcme, fonbem ein @d^ull^au§ f^tr^ 
über; bie Stimmen, bie man öemimmt, jtnb Äinber^ 
ftimmen unb bnrd^ bie ©trafeenöffnungen erbltcft man 
baS SBeife unb ®rün be§ SEentpcIliofer SergeS. 

©nfamer ate biefer, ber neue gerufalemer Äird)« 
f)ol ift ber alte ^alle'fd)e, ju »eld^em man öon ber 
^ßionierftrafee l^er, burd^ einen ©eitengang, gelangt. 
2Ran l^at l^ier el^er ben @inbru(f einer entlegenen 
5ßarlpartie, mit ^edfentoegen unb bunflen SlHeen, aU 
ben eineö Äird^l)of§. 3Beite ©trecfen öon ®räbern 
ftnb ber @rbe gleid^gemad^t; mit Sluönal^me ber @rb^ 
begräbniffe, meldte bauern, fo lange ber Äirdt)]^of felber 
bauert, »erben alle anberen nad) breifeig Salären lieber 
umgegraben unb auf§ 5Keue benu^t. ^ier, unter ben 
alten Säumen, erl^ebt fid^ nur nodE) eingeln, ba unb 
bort ein ^ügel ober ein ©enfmal; unb jmfd^cn 
l^ol^em, bunflem ©ebüfd^, mit einem jerbrod^enen 
Sl^ränenfrug ober einer umgeftürjten ©anbfteinume 
am SBege, manbelt man bal^in. ©ennodt) ift eS cr=^ 
quidEenb ju fel)en, mie felbft biefe ©räber, mo nur 
nod^ eine ©pur öon il^nen ift, aud^ bie älteften öon 
il^nen, erl^alten werben, greilid^, Slumen jtnb feiten 
auf biefem Äird^l^of, öon beffen SEobten nun 
fd^on ©enerationen trennen; biefe QAä)tn ber Äiebe 
fel^len ebenfo, »ie bie Sefuc^er nur nod^ fpdrli(^ 
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I)icr öcrtreten ftnb. 5Jic(%tö bmdj ba§ ®ittcr jte{)t 
tnan bcn ,,®ottcöacfcr bcr Srfibcrgcmcinbc"; l)tcr 
crl^cbt ftd( fein ©cnftnal unb pa(% auf ben ®räbem 
Itcflcn bic ©tcinc, atö ein S^i^ä^^Hr t^^^fe t^i^ baruntcr 
im Sobe ßlctd^ pnb, tok jtc'S im ßcben waren. 
9lad) Hnfö aber, burd) einen ®ang bejal^rter Ulmen 
unb ©berefd^en unb bid^t mit @pl^eu bewad^fener 
Rappeln fül)rt ber ^Jfab nad^ bem ©rcifaltigfeitö^ 
lird^l^of — unb mie fcitfam leud^tct baö ^Rot^ ber 
Sljaleen in bem beginnenben ©ommerabenbbunfel 
unb öon ben ©räbem l^er ba§ @elb ber Sonnen* 
blume — wie feierlid^ ber Gimmel barüber, fo tief 
unb blau — „fo gang al§ mUV er offnen ^ä)" .... 

Sluf biefem Äirdt)]^of ift e§ ftiH; man l|ört bie 
SBelt nur wie au§ weiter ^Jeme. Sanfter Slbenb= 
fomtenfd^ein fommt üon SBeflen l^erein unb e§ raufd^en 
bie S&ume. §ier an einem Seid^enftein lefe id& bie 
SBorte: „e§ ift befHmmt in ®otte§ 5Rat^'' — unb 
eS umfd^webt mid^ eine aWelobie al§ ob pe üorau§* 
gefanbt fei, midE( ju füliren unb id^ gel^e iljr nadE) 
unb mir ift wie @inem, ber im SEraume wanbelt unb 
. td^ ftel^e t)or einem ®rabe mit weitem Äreuj unb 
ber 3nfdE(rift in ®olbbud^ftaben: 

Sacob Subwig 
Selip aRenbelöfol)n=Sart]^olb9, 

ßcb. ju Hamburg om 3. geb. 1809, qt\t, lu SeU)ai0 
om 4. sRoö. 1847. 

^ 9toben6crs, Silbet an< bem Serlinet Seben. | ] 
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3^ erinnere nttd^, xd^ mr noi) ein Änabe, cd^ bie , 
Srauerhmbe öom frül^en ^tnfd^eiben SJlenbeföfol^n« 
SBartl^olb^'S burd^ ©eutfd^lanb ging unb anif mx6) 
in meiner Ilöfterlid^en ©djulgelle an ber SBefer er= j 
rcid^te; unb i6) aud(, xoü6) geifterl^aften 6in= 
brud — benn bamatö war bie ©ifenbal^n noä) gang 
neu — bie ©d^ilberung jener näd^ttid^en %aSiTt auf 
mid) mad^te, alö bie Seid)e beS ttnüergefelid^en nad) 
SBerltn gefülirt warb, wo er in l^eimifd^er ©rbe rul^en 
wollte, jur Seite berjenigen, bie oon Äinbl^eit an 
il^m bie 2:]^euerfte gewefen. 9hir wenige SÄonate j 
öor il^m, im SRai 1847, war il^m bie Sieblingö« 
fc^wefter geftorben unb i^ier auf bem ®reifaltigleit§= 
lird^l^of begraben worben. Qu iljr jog eS i^n l^in, 
an bie er — ber befte ber Srüber, ber järtlid^fte, 
berjenige, ber mit il^r gleidf)fam nur ein geiftigeS 
Seben gelebt — bod) „mit bitterer Sleue'' barfiber 
badete, ba% er nid^t mel^r für il^r @IM getl^an l^abe, I 
bafe er jte nid^t meljr gefelien, ntdt)t mel^r bei ii^r i 
gewefen fei*). 5Run wollte er ftd^ nie mel^r üon ü^r j 
trennen — nun wollte er ewig bei il^r fein — unb | 
nun rulien jte nebeneinanber, ®rab an ®rab. Stuf ' 
bem i^ren erl^ebt pdf) eine rotl^e Oranitp^ramibe, | 
baran tl|r §Rame gefdf)rieben ift: 

iJann^ ^Ratl^alie ^)enfel 



*) S)le gamtlle 3KenbeI«fo^n. III, 249. 
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unb, in il^rer eigenen SÄelobie bie fd^önen SBorte 

i)on ©d^enborff: 

©cbanfctt ge^n unb Stcbcr 
gort bid ins ^immelreid^. 

®ie SRoten unb bie 2Borte jtnb laum noä) ju 
crfcnnen — benn ba§ ®olb auf Seid^enfteinen l^ält 
md)t fel^r lang; aber eine 3ianle üom ®rabe be3 
Sßmbtxä fd^lingt jid^ um ba§ ber ©d^toefter unb 
neben il^r jur anberen Seite rul^t il^r ®emal^I, 2Bil= 
l^elm ^enfel, ber SJlaler. Seite aj^enbelöfol^n'ö 
liegen fein frfil^öerftorbeneg, iüngjieS Äinb, „ber 
Beine Selip", unb feine neungel^nidl^rige Zod^kt %t' 
lide ^)enriette ^auline (f 1863). ©in fd^watjeS 
®itter umfdtiliefet bie ©töber unb bidf)ter ©pi^eu be« 
bedK pe. ©d^on färbte pdf) auf bem in ber 9Ritte, 
bem f)of)m, bem, in »eld^em „ftumm fd^läft ber 
©änger'', ein§ unb ba§ anbere Statt rotl^ — lau 
toar bie Suft unb lein SJlenfd^ in ber 5Häl)e. @o 
ftiH xoax c^, ba§ man nur baö Sftaufd^en be§ Slbenb* 
toinbeS öemal^m, ober bann unb wann nod^ einen 
Sögel im ©ebüfd^ unb ba<S 5ftieberriefeln beS SBaf^ 
fer§, toenn bie Äird^l^ofögärtner famen, um bie ®rä= 
ber gu begießen. 

?lid^t weit oon biefen ©räbem, auf bemfelben 
Äird^l&ofe, ftnb brei anbere — brei, bod^ aud^ pe 
wie gu einem gefdt(loffen: Sßam^agen'g ®rab, SRal^eFs 
@rab unb baS ®rab ber getreuen ©ienerin, 35oro* 
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iljea Slcucttborf, dtaJ^tV^ JDorc. @o gang umwad^fcit 
uttb bereut öon ßpl^eu pnb bicfe ©röber unb 
©trine, ba§ fd^wcr tft, bis ju bcn S^fölriften 
uttb Sflamcn gu bringen. Slber alö pc nun üor mir 
ftonbcn, toeld^e ^füHe öon ©rinncrungcn würben mit 
iljnen roaä), an ba§ $auö in ber 5IKauerftra§e, ba§ 
Iieute nodö, innen to6f)l, aber au^en faum öerdnbert, 
bie i5rangöjtfd(e ©trafee l^inunterjte^t. SBie gut fcnne 
xä) noä) ba§ edEfenfter im erften Stocf unb todä)' 
eine glängenbe SReitje öon Serül^mtFieiten ging bort 
an ben Süden be§ jungen ©tubenten öorüber! Se* 
rül^mtl^eiten ber Siteratur, Serül^mtl^eiten ber ©efeH* 
fdiaft; benn alle, öon ben Sagen ber 3iomantif bis 
gu benen beö „Sltta 2:roll", waren einmal burd) 
biefen Salon getoanbelt unb l^atten il^m einen 5ßar* 
füm ber aSergangentjcit gurfidgelaffen, 6tn)a§, baS 
mä) ©taub unb wellen Slumen rod), wie ein alteS 
Sßni), baS man auffd^lägt. aber wie beraufd^enb 
war biefer ®uft für uns, bie l^erauffommenbe ®ene« 
ration, unb wie fd^wer wirb eS unS je^t nod), in 
einer unterbefe fo realiftifd) geworbenen SBelt, anberS 
als mit Pietät an biefe gelten einer ^eriobe gu 
beulen, in weld)er bie SRomantil nod) nid^t tobt war, 
was man aud^ fagen mod^te, fonbem bem SB^rone 
felber, ber $olitiI, ben Angreifern wie ben Singe* 
griffenen, ber liberalen Dppoption unb fogar bcn 
rabicalen^^reil^eitsbeftrebungen il^ren fd^iHembenSDlan* 
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tcl umioarf. Älug unb praftifd) ftnb wir crft üicl 
f^)äter geworben, unfer äußeres geben reid^er, unfer 
inneres ärmer; jene Qtxt aber war burd^ouS lünft* 
Imlä), burd^anS Hterarifd) ober beHetriftifd^ geftimmt; 
unb ein abfd^ieböglanj berfelben fiel anf biefen alt«» 
niobifd(en, an ben Anfang be§ ^al^rl^unbertö erin= 
nemben @alon, in weldjem td^ nod^ einige öon ben 
Sitten fal^ — il^n bor allen änberen, ben fd^önen 
®rei§ mit bem Silberl^aar, bem eifernen Äreuj auf 
ber SBruft unb „bemfelben feinen Säd^eln", weld)eS 
^eine fd^on begaubert l^atte*), l^inter weldt(em jtd^ 
aber etwas ©d^arfeS unb S^onifdtieS berbarg. SageS 
über l^ielt er jidE) in feinem, an ben ©alon flogen* 
ben, l^ol^en unb geräumigen ßabinet, gu weldE)em nur 
SScnige S^txxtt l^atten. $ier, an feinem StrbeitS« 
ttfd^, in ber 2Ritte beö Si»^»^^^^ lotl^^l^ing, 
j^ord^enb auf baö ©eräufd^ ber SBett, bie öertrau« 
Hdt)en SBorte feiner greunbe aufgeid^nenb, il^re Hein*» 
ften SiHetö regiftrirenb unb über ^erfonen unb Qvl^ 
flänbe ^arte JDinge nieberfdt)reibenb in einer gierttd^en 
^anbfd^rift unb bem ©el^eimratl^Sftil ©oetl^e'S. ©ie 
SSSänbe waren gang mit SBüd^em bebedt, barunter 
jal^lreidEje @dE(ad^teln unb @dt(ädt(teld^en, forgfältig 
etiquettirt unb nad^ bem ^Ip^bet georbnet. 
if)nm jtnb, nad^ feinem Sobe, jene „^ntpietäten'' ani^ 
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gid^t ßdotttmcn, wcld^c üorübergd^cnb etnett ©d^attcn 
ouf bic g^öfe^ ®cftalt aiejrattbcr'S öon Jg^umbolbt 
warfen unb bcn SHu^int SBarnl^agen*« fo fcl^r getrübt 
l^obcn, ba% man immer noä) feinen Flamen nur mit 
einer gemiffen SReferöe nennt, aber wenn wir geredet 
fein wollen unb bie bamaligcn SSerl^ftltniffe bebcnicn, 
bic poHtifd^en allgemeinen unb feine befonberen, per»' 
fönlid^cn, fo werben wir fagen: biefer 9Jlann l^at, gur 
Seit öon ^eufeen« tieffter ©miebrigung, ju ber 3<^l 
®erer Qtf)M, weld^e ben Xlmfd^wung unb Sluff(%wung 
vorbereiten l^alfen; er l^at als @olbat in ben SBe* 
freiungSfriegen unb atö ©iplomat in ben ©taats^ 
gefd^äften feine ©ienfte geleijtet — unb wie l^at man 
tl^m gebanit? 9Dlag ©ereijti^eit il^m bie ^Jeber ge^^ 
fül^rt unb fflitterfeit jte getrdnft l^aben — er l^at 
nicmate ein 2Bort gefc^rieben, in weld^em feine Siebe 
gu SSaterlanb unb Sreil^eit, ober feine ^)otfnung auf 
bie Swfwttft pdf) oerleugnet; unb in meinem ^crgcn 
wirb bie Erinnerung baran leben, wie freunbUd^, 
ti^eilnal^möüoll unb i^ilfreid^ er gegen bie S^genb 
war. — 3n ben ©alon lam er nur gu bcn berül^m«» 
ten 6af6'§ feiner SHid^te, SubmiHa «fftng, weld^e bem 
£)nfel baS ^an^ fül^rte, unb bei großen Empfängen. 
Sei fold^en @elegen]^eiten fal^ id^ l^ier ben @eneral 
^el: tro| feiner ^CLS)Xt nod^ ein rüftiger SWarai, 
ber be« SBinterS in ber Spree babete; bann guweilen 
Settina öon 8lmim, bie SBunberlid^e, bie ©enialc — 
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^cic SBalblicb bcr aiomonttf .... 

Sfiur baj oft ntobcrnc 3:ri£[cr 

® auf ein burcä^ bcn alten ©runbton ....•) 

§icr aud^ in blefcm Salon fal^ iä) guerft ffcrbt* 
nanb IgaffoHe, bamalö ein junger SKann, öon beut 
bic SBcIt nod^ nid(tö wufetc, bcffen Sebeutung aber 
feine näl^eren fjreunbe fd)on üorauöfal^en, — leiner 
mit einer fo riditigen ©rlenntnife beö ©l^arafterifti« 
fd)en in SaffaHe'ö erfd)einung, mit einem fo biöina* 
torifd^en, prop]^etifd)en Süd für fein Sd^idffal unb 
fein ßnbe, wie ^)einrid) §eine. „^m SaffaHe/' fo 
l^etfet es in bem ©inffil^rungöfd^reiben, toeld^eS er 
il^m an Söarnl^agen mitgab, „ift nun einmal fo ein 
ausgeprägter ©ol^n ber neuen 3^itf i>^^ nid^ts öon 
(äntfagung unb SSefd^eibenl^eit wiffen tüill . . . 3)iefeS 
neue ©efd^led^t tüiH genießen unb jtd^ geltenb mad^en 
im Sid^tbaren; tüir, bie Sitten, beugten unS bemütl^ig 
t)or bem Xlnfld^tbaren, l^afdfiten nad^ Sd^attenffiffen 
unb blauen SBlumengerüdijen, entfagten unb flennten 
unb »aren bod^ üielfad^ glfidf lid^er atö jene Ijarten ®la« 
biatoren, bic fo ftolj bem Äantpftob entgegengel^en**)." 

JRal&el mar fd^on gmangig göl^re tobt, als id^ in 
aSaml^agen'S ^)auS lam. Slber il)r SBilb l^ing an ber 
S8anb, il^r ®eift weihte nod^ in biefen SRäumen unb 

•) ma %xou, ©oput xxvn. 

•♦) »tiefe öon ^elnrl* ^eine. III, 54. 
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S)ore lebte nod^ — wie mand^mal l^at S)OTe mir bie 
Söiüre gcötfnet unb mtd( babei freunblid^ angeläd^elt 
mit beut guten ®efid)t auS ber alten Qtit Sn 
©ore'ö Slrmen ift SRal^el geftorben. Site in tl^rer 
legten, fd^weren Äranll^eit ©ore jte einmal „gn&bige 
§rau" nannte, ba rief jte: „3ld( maS, e§ l^at jtc^ ouS^ 
gegnäbigefraut! nennt mid^ SRal^el!'' Unb fünfSEage 
t)ox itjxm SEobe wanbte jte jtd( an ben neben ü^rcm 
Sette ji^enben SSarnl^agen: ,,S33eld^e ©efd^ic^te!" — 
rief jte mit tiefer Seiuegung auö — „eine auS 
Sleg^ptcn unb ^aläftina ©epd^tete bin idt( l^ier unb 
finbe ^ilfe, Siebe unb ^ege öon euc^! . . . 5ÖKt 
erliabenem ©ntgüden benF id) an biefen meinen Ur« 
fprung unb biefen ganjenßufammenl^angbegöefdöicfeS, 
burd^ mläit^ bie Slteftenßrinnerungen be§ 9Jlenfd^en= 
gefd^led^tg mit ber neueften Sage ber ©inge, bie weite« 
ften QtxU unb 3laumfernen öerbunben finb. SBaS fo 
lange Qüt meine<S Sebent mir bie größte ©d^mad^, 
baS l^erbfte Seib unb Unglfid war, eine Sübin geboren 
ju fein, um leinen 5ßrei^ möd^f id^ baS miffcn*)." 

@o ftarb fle; unb nur burc^ eine SRauer öon il^r 
getrennt, auf bem alten, j[e|t öon ber Sarutl^erftrafee 
begrenzten Serufalemer Äird^l^of liegt eine anbere 
3übin — eine unb öietteid^t bie üorjäglic^fte öon 
benen, weld^e bem geiftigen Seben Serlinö am (änbe 



*) fftaf)tl, ein S3ud^ bed ^nbenlend füc il^te Srreunbe. I, 43. 
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bcS öorigcn unb am Anfang btefcS ^alixf)mbttt^ bic 
©ißttatur gaben — bie ^Jrcwnbin ©d^leicrmad^cr*^ unb 
ber ©d^legcl, öon bcm jugcnblid^cnSomc fdjwdrmcrifd^ 
geliebt unb fpätcr, alö biefe l^offnungSlofe iJIamme 

' t)erraud)t, biö an ba^ ©übe feineö Sebent auf« 
rid^tig öcrei^rt. „Henriette, öerw. ^ofrätl^in ^)erj, 
flcb. be 2entoS'' l^eifet eö auf tl^rem ©rabftein. @te 
trat erft in reiferen ^af)xm gum ©l^riftentl^um über, 
als il^re alte SJiutter tobt unb il^r ©emal^l, ber ^)of' 

I ratl^ SKarcuS^erj, auf bemnunmel^r Idngftge|(%loffenen 
iübifd(en fjriebl^of in ber ©rofeen ^)amburgerftra6e 
rul^te. SRoliel tüar, nad) bem Silbe, baö id^ öon 
tl^r gefelien, eine ^au mit jwar f)öä)\t geiftöoHen, 
f cineöwegö aber regelmäßigen ober anmut^igen QiliQm ; 
fte l^atte öielmel^r ettoaö ©tarlfnod^igeö, Unweib* 
lxä)t&. Henriette ^erj bagegen war eine Sd^flnl^eit, 

1 orientalifd^, bunlel, öon üppigen ^Jormen, mit prad^t= 
vollem ^aartoud^S, leud^tenben äugen, feinen, f d^warjen 
fflrauen, mit einem Slnflug gried^ifd^er ßlafpcität im 
eblen ^ofil, Stirn, Sflafe, 2Runb. ©orot^ee Sl^er* 

I bufd^ l^atte pc alö ^)ebe gemalt; ®ottfrieb @dt(abott) 

^ il^re SBüfte mobellirt. 9lod^ furj öor ilirem SCobe, 
im 3a^re 1847, befud^te Äönig griebrid^ SBil^elm IV. 

I bie breiunbadEitjigiäi^rige ©reipn in i^rer ©ommer« 
wol^nung im Sl^iergarten; jte ftarb im ®enuß eines 
burd^ Sllejcanber öon ^)umbolbt vermittelten ©naben* 
gel^alteS aus ber $rit)atfd^atulle beS SRonard^en. ^t 

\ 
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tl^r ging eine ber gelten bal^in auä icncm „gciftrctd^en 
Serlin", wcIdjeS fc^t nur nod^ in ber Sage lebt. 

SBenn man, »enige @d)ritte üon biefem ®Tabe, 
bie ®räber ber großen ©diaufpicler unb @(%au« 
f:pielertnnen au§ berfelben ^eriobe jtel|t, — ba3 öon 
3fflanb unb ber Setl^mann, üongled, öon bererelinger 
unb bem alten, ewig iungen @em — tüäre man barni 
nid(t öerfud^t, öon ber bramatifd^en Äunft basfclbe 
jagen, wie t)on bem allgemein geiftigen Seben unb öon 
berSiteratur baSfelbe, wie Don ber bramatifdjen ^nft? 

Sa, id) bin nun einmal ein Sllter, wenn öieUeid^t 

nod^ nid^t ganj öon 3al^ren, bod^ in meinen ©rinnerun« 

gen; unb weit, weit auä ber Sßergangenlieit, Hingt 

mir ein 23er§, ben idf) auf ber ©d^ule gelernt l^abc: 

3^ träum' aI0 ^xnh mi6^ jurüdfe, 
Uttb f (Rüttle mcftt ßraucg ^aupt] 
äBie fud^t il^r mit^ l^eim, i^r gilbet; 
3)ie lang i6) Dergcffcn geglaubt — 

JDie ^Dämmerung ftnit l^erab unb id^ wanbre 
nod^ immer unter ©räbem — unb l^ier, auf bem 
bleuen Serufalemer Äird^l^of i[t eins — eine ginbc 
ftel^t barfiber unb auf bem ®rabfteine, beim fd^winben* 
ben Sid^te bt^ Sage«, lef id^: 

Slbalbert öon ©l^amiffo, 

geb. 30. Sonuor 1781; gefl. 21. «uguH 1838. 

Antonie öon ßl^amiffo, 
geb. ^afte, 

geb. 30. Däohtx 1800; gefl. 21. SWol 1837. 
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©tt ®rab, ein Stein für Selbe, retd^ mit ®pf)m 
uttitDunben unb ein Ärang barauf öon Sorbeerblftttem 
mit aftem unb toeifeen SRofen. @r l^atte jtd^ mit ber 
Sldötaei^niäl^riöen öermäl^It, bie er im ^aufe ^ifeifl'8 
aufwad^fen fal^ unb mit ber er, ba pe no6) ein Äinb 
toaXf Qtipiüt @ie ftarb frül^ unb er l^at jte nur 
um ein S^i^r überlebt; er, ber ein SBanbrer, ein 
f^tember, ein ??rangofe, gu un§ lam unb nad^ SUlem, 
wa& er an Siebe, gteunbfd)aft unb 9iul(m l^ier gefun* 
bcn, um nid^t« bat, atö ein @rab in beutfdf)er 6rbe: 
D bcutf(!^)c 4)cimat]&! — 

SSann müb am W>mh feine ^ugen ftnfen 
S(uf beinern ©runbe lag ben (^tein i^n ftnben, 
S)arunter er gum ©d^Iof fein ^)oupt Dcrbcrge. 

Unb noä) ein SSer^ auö femer Änabenjeit lüirb in 
mir xoa6) unb leife fpred^en il^n bie Sippen nadf): 

2)u fieWt gefc3^äf«0 bei bem i^innen 
a)ie Slltc bort im weisen ^aax, 
2)ie rüftiflfte ber SBöfd^erinnen 
Stn fedböunbftebcnjißften Sa^r . . . 

S8or nid^t langer S^t, an einem ©ommemad^« 
Wittag im Satire 1880, fanb in bem ^aufe, Stieb* 
rid^ftrafee Sftr. 235, eine fd^öne ^eier ftatt. 3n 
Wefem ^aufe l^at ©l^amiffo gelebt. SBorl^er l^atte er 
in Sd^öneberg, bid)t beim fflotanifc^en ©arten, 
fceffen euftoS er tüar, eine Heine SBo^nung. Site 
tiefe 1822 burd^ fjeuer gerftört warb, gog er 
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in Mc ©tobt, in bicfc« ^au« bcr griebrid^jtrafec, 
welche« er bi« gu feinem Zob^, 1838, nic^t mel^r 
terliefe. ©effen gu pietotooEcm ©ebenlen fd^mürftc 
nun ber gegenwärtige 93eft|er, ein @rggieger, bad 
^au8 mit einer felbjtöerfertigten SBrongetafel, »eld^e 
bie betreffenben ®aten unb ba§ tüol^Igelungene 
ajlebainon^)orträt beö ©id^tcrg entl^ält. *) hinter 
bem ^of ift ein ©arten, jef^t tüol^l üon 5Kauem 
eingefd^Ioffen, aber immer nod^ mit ben alten Äa» 
ftanien, unter weld^en ß^amiffo getüanbelt, unb bem 
®artenPuSd^en, in tueldjem er jtnnenb, btd^tenb oft 
getoeilt. $ier, an jenem 3«nitage, bem 26., maren 
feine Söl^ne, feine Söd^ter, feine @nlel üerfammelt, 
unb öon l^ier fül^rte ber freunblid^e SBirtl^ un§ in 
bie SRäume beö erften @to(f§, in weld^en ber ©id^ter 
fo üiele gal^re gelebt. 2)aö ^auö ift eineö öon 
benen, »ie fte bamals gu ben üomel^men gel^ört 
^aben mögen — gweiftödig, mit })of)m ^Jenftern, 
unb gu Jener Qcxt, atö e^ faft nod^ in ben gelbem 
lag, getüife aud^ befd^aulidt) genug. 3efet, toeld^' eine 
beränberte SBelt! SBo ©l^amiffo bamatö an j[ebem 
SKorgen bom ^atte'fd^en Sö^or aus quer burd^ 
SBiefen unb Kornblumen nad^ bem »otanifd^en 



*) 2)ad ^au8 ift im Wthx^ 1884 abgeriffen tpotben, abec 
aud^ ben inatpifd^en entftanbenen pr&d^tigen 9ltub<m fd^mücft baS 
2)i(6tetbilb mit ber Unterfd^tift auf (Kranit; „$ier lebte <£l^amiffo 
bis au feinem 24>be im ^a^xt 1838. 
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©arten ging, ba jtnb bic coloffalen ©ütcrbal^ttl^öfc 
bcr Stnl^altcr unb ^otsbamcr SSal^n unb um fcttr 
cttift länblic^eS ^auö roHt xtnb tüogt bcr Strafeen^ 
öcrfcl^r ber ©rofeftabt. Slbcr bcm SBanbrcr, ber beiJ 
SBcgcö lommt, tl^ut c§ tüol^l, baö Silb bcö ©id^tcriJ 
gu feigen, tüte e§ mit ben el^rtoürbtg langen ^aaxm 
unb bem ©eftd^t öoH Slnmutl^, i5reunbHdt(fcit unb 
©rnft in ba« unaufl^örlid^e 2:reiben ber Idngften unb 
lärmenbften ©trafee öon SSerlin l^tneinfd^aut. Unb 
wenn man in ben ^af gel^t, in weld^em Je^t ^Jabrtf 
an f5abrtl ^ä) xt\f)t, fo erbltcft man in bem Sieben» 
gebdube red^t« ein fleine« ^Jenfter. Sin biefem 
IJenfter war'«, mo ßl^amtffo bie alte 3Bafd)frau ge:= 
feigen, ber er eineö feiner fd^önften ßleber gefungen 
unb ber er nad) 3al(ren, aU jte, öon be§ Sllter« 
Saft gänjlid^ niebcrgebrüdEt, nid(t mei^r arbeiten 
fonntc, ein gweiteS fang, baö gur SBol^Itliätigfeit für 
fic aufrief: 

Sl^r %xau'n unb ^)err'n, ®ott lol^n' c8 jumal, 
®r 0cb' cu* bicfcg 2ßeibe6 Solare 3aJ)l 
Unb fpät bcrcinft ein 0lci(3^e8 ©terbcfiffen! 
^enn moJ)l \>ox Wim, man ©üter l^eigt, 
©inb'g bicfc bcibcn, bie man biUig prcift: 
©in l^o^eö 5lltcr unb ein rein ®ctt)iffcn. 

®ie alte SBafc{)frau l^at il^ren £>id(ter überlebt: 
noä) in bcmfelben Saläre, m er baö gweite Sieb für 
ftc gefungen, folgte er feiner öorangegangenen ©attin. 
Slber ein Ruberer fam, ein jüngerer — @tncr, ber 
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nun au(% fd^on im @rabc rul^t, Sfranj ©tttfldftcbt; unb 
in l^crrlidjcn Serjincn fang er il^m bic Sobtcirflagc: 

3Bo l&abt Sl^r mir ben Sllten l^ingcbettet? 
Äommt. fül&rt mit^ an bcn eng bef(3^ränltcn $ort, 
2)arcin bcr SBcItumtcglcr pcä^ gerettet. 

S^r jeigt auf jene büm ©dfeotte bort, 
2Bo falbeö ^crbftlaub rfefelnb niebenegnet; 
4)ier ru^t er, fagt mir @uer 2:rauertt)ort. 

D fei, bu l^eilig S)i(!^)tergrab, gefegnet; 

birgft il^n, bem mein ©eift Diel taufenbmal, 
EiRein fterblit^ $(uge nimmermel^r begegnet! 

SRod^ ein @rab ift l^ier, auf ber cntgegcngcfcfeten 
Seite beS Äird^l^ofö, nid^t weit üon einer f)oJ)m 
^ctppel, »eld^e ben 2Beg ju bemfelben jeigt, ein 
Döllig eingefunleneiS @rab mit einem oöolen ©anb« 
ftein, ber in nunmei^r aud^ faft erlofd)enen SÜQ^n 
bie Sfnfd^rift trägt: 

e. SE. SB. ^offmann*), 

geb. Königsberg i. Spr. b. 24. 3onuot 1774, 
geft. au »erlin b. 25. 3un^ 1822. 
Kammer ®crld^t8?Hati 
8(uSgeaeld^net 
im Slmte 
als ^td^ter 
ols 3:onfftnftIer 
old Maler. 



♦) Selanntlld^ rül^rt baS „(S. %. ^Joffmann'' auf feinen 
©d^riften öon einem ©d^reibfel^Ier eine« feiner crften SRamifcritrte 
l^er, ben er nad^mals ni<i^t mel^r Derbeffem tpollte. 



Digitized by Google 



— 175 — 



©er I)icr rul^t, tüar im Seben ein guter Äamcrab 
®^amtffo'§ unb bcr anbcrcn ©eraptonSbrübcr, 
^iW^f 6onteffa'S, bc la TOotte fjouque's, — ein 
Heben^würbiger @efeKfd)after, unb geliebt von feinen 
Sreunben — leid^tjtnnig, leid^tlebig, mit bem ^)erjen 
eines Äinbeö, baä leiner S5erfnd)ung wiberftel^en 
lann, aber geniol, eine Äünftlernatur mit einer Iranfc 
l^ttft feinen ßntpfinbung für bie aWifetöne be§ Sebent 
unb, tt)enn er öom SDämon befeffen war, mit feinen 
fleinen grauen ©efpenfteraugen in ben Slbgrünben 
bcr 5Rad^t unb ber 5iJlenfd)enfeele lefenb, toie in einem 
aufgefd^Iagenen Sauberbud^, unb feinen Qu})ox^xn 
©efd^id^ten ergäl^Ienb, bafe il^nen bie i&aare ju Serge 
ftanben. @§ l^ängt ein Silb in ber SBetnftube öon 
Sutter unb SBegner, in ber Sl^arlottenftrafee, eine 
SxtJ)OQXcoi3lf)xt, in garben au§gefül)rt. ®a felien toix 
an einem j^öljemen, mit grünem SBad^Stud^ über* 
jogenen Sifd), auf weld^em Sl^ampagnerflafcl)en ftel^en, 
gwei SJldnner — ben @inen, mit wunberlid) edRgem 
©ejtd^t, feltfam nad^ öorn gezogenem i^albrunben 
SBadenbart unb aufgefträubtcm §aar, wie ba§ einer 
Äa^e, ba§ %mUn fprü^t, fonft aber ganj bebad^tig, 
mit l^albgeötfneter $anb unb leid)t geöffnetem aWunb, 
wäl^renb bcr Slnbere, gegenüber, ber mit bem |d)arf 
unb fein umriflenen 5ßrofil unb ben großen bunflen 
Singen^ entfefet gurücffd^redft, fo ba% er ben in feiner 
3led)ten jittemben ßl^ampagnerfeld^ fefter pit unb 
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mit bcr Sittlcn jtd^ in ba§ braune ®eIo(f feinet 
^)auptc§ fäl)rt. ®cr @rjäl)ler tft 6. 2. Sl. ^offmann 
unb bcr ßi^'^ör^^' fiuböjtg ©cdrtcnt, — aud^ er, ber 
Äaufmattn§foI(n au§ ber Srüberftrafee, eine grofec, 
bäntonifd^e 9latur — ber größte Sül^ttenlfinftler be^ 
3al(rl^uttbert§ .... Unb wie td^ I(ier ftel^e, unter 
ber Goppel be§ gerufdemer Äird)]^of§, bereu ®Idtter 
im 3lbenbtt)inbe »el^en, in ber ©ämmeruug, int 
3tt)ielid^t, tt)ie jtDifcfteu bieSfettS unb ienfeitS, ba 
taud)t iene§ geifterl^afte ®tlb dor mir auf unb id^ 
meine, SEritte ju I(ören, leife, fd^lurfenbe, unb ben 
Älang öon @M gegen ®la§ .... ©edrient ift 
ber dön ©el^nfud^t nad^ bem ^Jreunbe gequält, mand^« 
mal l^terl^erfommt, in ber 9lad^t, um am ®rabe mit 
bem SEöbten ju trinfen .... 2)odE) aud^ biefer 
©d^atten gleitet l^inab — bie @dE)ritte, bie id^ ge^ 
Iföxt, fommen don brausen, au§ ber lebenbigen 
SBelt; unb bie Älange jtnb SJlupf auö bem ©ommer^ 
garten beö aBette^Sllliance-Sö^eaterg .... 

Unb l^ier bin id^ lieber auf ber Strafte. tft 
Slbenb unb bie gidE)ter werben angejfinbet. gangfam 
tdenbe id^ meinen SBeg ber @tabt ju, au§ bem 
Serlin ber 33ergangenl^eit in ba§ ber ©egenioart unb 
be§ 3lugenblirf§. Stu§ bem 2)unfel ber oberen %ntb^ 
ridEiftrafte tref id^ bei ber Äod^ftrafte plöfeltd^ in 
bie SEageSl^elle ber großen ©onnenbrenner, wal^renb 
bie fpärlid^e Seleu^tung ber einmünbenben Seiten«^ 
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I ftra^cn mir glcid^fom bcn ©ontraft ber alten unb 
I bcr neuen 3^* anbeutet, bt§ öon ber Setpjtgerftra^e 
I l^er baö eleftrifd^e Sid^t aufjd^intmert — inuner, unb 
ö>enn man e§ aud^ an jebem abenb jtel^t, aufS Sfleue 
fro^Dpant unb fiberrafd^enb. 35ie %hxü) t)on gtd^t, 
I Dort 5Kenfd)en unb SBagen, geräufd^Ioö auf bem 
fptegelglatten Slöpl^alt bal^tnroHenb, bie 5ßrad^t ber 
Säben unb ber Sleid^tl^um ber ©d^aufenfter umgibt 
mid^ — baS SBerlin unferer Sage, ba^ grofee, faifer= 
lid^e SBerlin. 3^ aber fud^e ba§ ^auS an ber 6cfe 
ber franjöpfdEien unb ®^arlottenftrafee auf, baö mit 
I ben beiben ©äulen unb ben tiefen Äettem, auö 
meldten e§ nad^ altem Bein riedE)t. Sd^ ti^rte in bie 
wol^lbefannte ©tube, Hnfer §anb, unb fe|e midE) an 
bcn JifdE) in ber @cfe, einen fd^lid^ten pijemen 2ifd^, 
mit grünem 9BadE)§tudE) überjogen. Sllte Silber 
I l^dngen an ben SBänben, Silber öon S^nn^ ginb, 
öon Hamburg tyox bem Sranbe, t)on ber ^arburger 
Srüde, al§ biefe nod^ öon §oIj mar unb ©olbaten 
barüber l^injogen mit S;fdE)adfö'§ unb geberbüfd^en; 
j t)or Slllem aber Silber don ©d^aufpielem unb alte 
\ Sl^eaterjettel. Um biefe frfil^e ©tunbe be§ abenbö 
ift e§ nöd^ ftiHe l^ier unb id^ pfee ganj allein. Slber 
I nadt) unb nad^ fefeen jtd^ SJlanner ju mir, einige bie 
id) gefannt, anbre bie id^ nid^t gefannt l^abe, jebod^ 
alle mir fo öertraut, bafe id^ mie unter greunben 
bin. ®ort an ber 3SSanb, baS bunfle §ßortrat, mirb 

9tobenber0, SUber anS bem enlinet Seben. } 2 
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lebcnbtg — c« ift gubtotg ®cöricttt; ba§ Stlb ba= 

neben fängt an mit ben Keinen, granen ©efpcnfter^ 

äugen ju gwinfem — e§ t[t @. S. Sl. i^offmonn. 

^itr über mir rül^rt jtd^ ein anbreS, ein feineö, far= 

lafHfd^e^ ©epd^t unb beutet mit fenem Slidf, ber unS 

oft ju SEI^ränen gerül^rt unb oft gu unauölöfd^lidöem 

©eläd^ter l^ingeriffen , nad^ einer Snfd^rift, l^inter 

©las unb Sial^men, neben bem Dfen — id^ lefe: 

,,®lcic^0ült!0fctt gegen ben (Sl^antpagner ift ^cud^clei. 
©teile ntd^t falt, wenn er Mt gefteßt wirb. 

Stl^eobor ©öring, 

aSir Pub bei Sutter unb SBegener. 

Sluf benn! loenn nod& Sugenb in ber SBelt ift 
— SBill^elm! 6ine ^Jlafd^e ßl^antpagner; unb trinfen 
toir auf bie Stobten — auf bie, toeld^e niemals 
fterben! .... 
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Id^ bitte bm fiefcr, mit mir bcn l^Sd^ften $unft 
t)on 93erltn, n&mlid^ ben Slotl^l^audti^urm, gu erKet* 
tcm. 68 ifl übrigen« lein ganj gerlnfler SBeg — 
405 Stufen einer fleinemcn SBenbeltreppe, bie fd^nur* 
ftradö in bie ^öl^e gel^t, mit allerlei Stationen unb 
Sänfen gum au^ml^en, unb gel^n biö jwölf 3D?inutcn 
unauf]^örlt(f)en Steigen«. 9Jlan fül^lt e«, tDerai man 
oben ift. 9lun aber jtnb »ir im ^ergen ber ©tabt 
unb feigen auf fte l^erab. (SS ift ein intpofanter Sin« 

1 blidf. Käufer unb Strafen unb ^lä|e unb SS^ürme, 
fo weit baS 8luge reid^t — mit l^ier einem Slufblilen 
be« aßafferS unb bort einer bid^teren SDlaffe öon 
®rün — ber Süorben unb SBeften l^ell unb forniig, 
ber Dften unb ©üben bunfüg öon ben SRaud^fd^id^ten 
ber Gabrilen, »eld^e ber 3Binb l^infibertreibt — unb 
ba« 9LVitS ring« um un« in einem ungel^euren jhreife 
gelagert, beffen Zentrum unfer Stanbpunlt ift unb 
um beffen ^eripl^erie fid^ fd^ioad^e bl&ulic^ ^üJjta* 
jüge jufamntenfd^liefeen — a9tergc nennt fte ber SBer* 
liner, in aSirdic^feit Sanbl^ägel, ber l^dd(|fte nid^t 

I l^Sl^er atö breifeig SKeter. 
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SBcmt man in gonbon ^olbom^^iU l^inab^ unb 
@nott)=^iIl j^inaufftcigt, ober in ^ariö bic @pi^c 
bc§ SKontmartrc, bcr Sutten ©^auntont crRtmmt, [o 
merft ntan, bafe man fcl^r jölibcn, bergigen ®runb 
unter ben ©öl^len l^at. gn Serlin, tt)o e§ nid^t ge^^ 
pflaftert ift, gel^t man immer lüeid^, auf @anb. Slid^t 
ba| bie natürlid^e ^laftif don Hebung unb ©enfung 
biejer ganbfd)aft gang fel^lte; üoenn audf) fd^wad), ifl 
jte bod^ beutlid^. Serlin liegt in einem f^lu^tl^al, 
man lönnte jagen, au§ btefer ^öl^e gefeiten, in einem 
lüeiten Äeffel mit fel^r flad^en 3iänbern. ®en größeren 
Sl^eil biefer SRieberung ffittt Serün au§, fd^miUt im 
©üben, Dften unb 5>lorben an biefen Sftdnbem entpor 
unb mit ^ilfe be§ S^emrol^rS, ml^t^ ber SKagiftrat 
uns jur Serfügung gefteHt, ober eines DpemglafcS, 
lüeld^eS ber load^tl^abenbe SRatl^Sbiener in Sereitfd^aft 
l^at, lönnen wir bie leidste Steigung bort beS SEentpeI=' 
Ijofer unb ÄreujbergeS, l^ier beS gtiebrid^l^ainS unb 
^umbolbtl^ainS, mit ^fefferberg unb SBottanf S SBeim 
berg bajwifd^en tool^I unterfd^eiben. SBeften 
ftreidE)t bie Sini« beS ©runewalbS, als beffen l^öd^fien 
$unlt ioir, über gl^arlottenburg, ben SBafferfl^urm 
beS SBeftenb unb ben ©panbauer Sodf (id^ bin für 
ben 5Ramen nidfjt deranttt)ortlid&!) mit bem Äird^*- 
tl^urm öon ©panbau bal^inter erfennen. 

S)er bleibenbe 3^9 33^^^^ l^'^f^^ ©tabt, einffc 
xoit Je^t, berjlenige, ber für il^r ©ntftel^en befttmmcnb 
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gciDcfcn unb il^rc SBcttercntotdflung bcl^crrfd)t l^at, 
ift ber %hx^f bie Spree, »eld^e ttef unten gu unfcren 
f^fi^en jtdö tl^eilenb unb wteber öereimgenb, unter 
aSrüden öerfd^winbenb unb 8Wifd)cn StrafecnquarrÄS 
tt)ieber gum aSorfd^ein lommenb, ftiH unb anfprud^«^ 
l0§ bal^tn jtel^t — fte, bie ältcfte, eingig überlebenbe 
StnQxn öon ScrttnS SBerben unb aCßad^fen. ©enn 
tüte ber ^ollänber fagt: „®a§ SBaffer öon ®ott, unb 
von uns bie Ufer". 

3Ber jid^ einen begriff baöon mad^en »öHte, waS 
ba§ Ufer »ar, beöor eS bebaut worben, ber braud)te, 
t)ox i^xt ober ffinfgel^n ^a^ixtn, im SBetd^btlb ber 
©tabt felbft nid^t »eiter gu gelten, als etwa bis 
äunt Sottbufer Ufer, ^eute mufe er allenfalls fd^on 
äuut ©d^leftfd^en SÖ^or l^inauSwanbern, auf bem 
redeten Itfer bis (Srfner, auf bem ttnien nad^ Göpe^» 
nid, gtt)tfd^en einer SSillencolonie unb ber anbren. 
S)a l^at er nod^ immer ben @anb, bie ^axbt, ben 
Äiefern»alb unb — »enn er gur redeten ßeit unb 
an ben redeten Drt tommt — aud^ ben ©untpf unb 
ben SUloraft. Sluf fold^em ®runb ift SSerlin gebaut; 
einige feiner glängenbften SSiertel erl^eben pd^ auf 
©tredfen, xoo nodj öor gwangig Salären lein SEßagen 
fal^ren tonnte. 

©emtodE) ift immer bie Spree baS belebenbe 
^rincip öon IBerlin geiüefen, ber SKafe unb Sftid^tung 
flebenbe %actox feiner aHmäligen auSbel^ttw^ßr f^i"^^ 
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Drganifatiott unb SBcTOaltung. ^mmtt l^at flc bie 
Stabt in gö)Ct faji glcidic ^dlftcn gctl^etlt; bicfeS 
SScrpltnife beftanb, ate pe nur bie beibcn Hcinen, 
am ginffe jtd^ gcgcnfibcrliegcnbcn 5Rlcbcrlaffungcn 
umfaßte; unb cg befielet nod^ l^eute, wo bic Käufer* 
maffcn auf SÄcilempcite bag ganje £anb bcbecfcn. 
Smmcr bilbetc bie ©prcc bic ©rcnjmarle äwifd^cn 
bcttt fianbc SBamim l^ier auf bem redeten, unb beut 
Sanbe Zätovo boxt auf bcm ttnfcn Ufer; unb biefeS 
SRerfmal don urfprünglid^ politifc^er Sebeutung l^at 
jtd^ glctd^fallS. für bie betben Stabtl^älftcn erl^alten, 
Don lüeld^en in abminiftratiöer ^injtd^t ber eine ju 
bem Slieberbamimfd^en, ber anbere gu bem Zütorott 
Äreife gel^ört, beren fianbratl^e beibe il^ren St|j in 
Serlin l^aben. 

S)oä) — iä) lann ben Sefer nid^t für immer l^ier 
oben belaffen auf bem Sil^urm im Äanbe SBamim, 
ber ba ^infd^aut gegen bag £anb Ztüoto, too man 
^Slüben unb Sabetten" giel^t, mie ©ingelftebt fang 
(1841), als eS nod^ nid^t einmal ein Sabettenl^auS 
in Sid^terfelbe gab. Sll|o fteigen mir benn abmdrtö, 
mit einer (äntpfinbung im SUlden, atö ob mir öon 
Sttgi^ßulm l^crunter lämen, unb mir pnb mieber in 
Serlin, ber flad^ften, rationeUften unb profaifd^jicn 
atter ©täbte. 

Steilid^, bieS Serlin mag, für ben ffremben 
menigften«, jeben SReijeS ber Umgebung unb Sßcr* 
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flattgcnl^ctt cntbcl^rcn; c8 l^at feine fog. pittoreSfen 
<Stra^en, nur wenige »irflid^ alte fflauwerfe (unb 
auä) biefe öon fel^r befd^etbenem Äunftoertl^) aufju* 
töctfen. aber eS bep^t baffir ben eminent ntobemen 
aSorjug ber du^erften Älarl^eit unb ®eutltd^fett feiner 
©efd^td^te, öon ben 2tnf fingen an. Äetn SBunber! 
gfi bod^ biefeS gange Serltn, mit allem, was bagu 
gci^ört, laum mel^r ate fed)§l^unbert Saläre alt. £on== 
bon war bereits ein @pei(ä^er für bie ®üter beS 
Kontinents, ein Pa^, wo bie fremben Äaufleute oer^ 
feierten, unb ^ariS ein ©i^ ber ©tubien, eine be* 
tfil^mte ttnioerjttdt, bie Stabt ber feinen ©itte, bcS 
fluten ©efd^macfS unb ber SKobe, tonangebenb für 
bie mittelalterlid^e SSSelt; gu SBien in ber ^ofburg, 
baS Siauf^en ber ©onau begleitet oom ®efange ber 
Slibelungen, fafeen fd^on bie ffiirften beS ^aufeS 
Dcfterreid^, als oon Serlin nod& fo gut wie feine 
©pur war auf 6rben. @o Jung ift Serlin, wenn 
man eS an bem alter ber beiben europäifd^en ©tdbte 
mt^t, benen eS pd^ bem Slang unb ber 3fleil^e nad^ 
ie^t anfdE)liefet, unb eS mit ber britten oergleid^t, bie 
l^inter jid^ gelaffen l^at. etwas ael^nlid^eS öon 
Tctpibem aCßad^Stl^um fiJnnte nur in bem Seifpiel 
anterifanifd^er ©tdbte gefunben werben; Wolter eS 
benn oieUeid^t fommen mag, ba§ Don allen auS^ 
Idnbem, bie Serlin befud^en, bie amerifaner unb 
beren nod^ jüngere SBettem, bie auftralier, pdf) am 
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lcld)tcftcn in unfercr ©tabt jurcd^tflnben unb am 
fqmpatl^ifdlftcn öon bcrfelbcn angcfprod^cn ful^len. 
als ob jtc gu ^aufc wären, fagcn pc. 3n bcr iti 
aRcIbourne crfd^cincnben ,,Sntperial fSttt)kxo" laö td^ 
fürjlic^ (Dctobcr 1883): „©er reifenbe auftralter 
jtel^t pd) enttdufd^t in ^ariS unb Sflom; aber in 
SBerlitt finbet er ba§ SJlelbourne be§ ßontinentö. Sa 
ift leine gücfe äwifd^en ber tobten Sergangenl^ett unb 
ber lebcnbigen ©egenwart, toie in Sftont unb 5ßariS. 
35a§ geben ber iugenblid^en @tabt ift ein ununter:* 
brod^eneö gewefen. ift bie ^au))tftabt eineg fom^ 
menben, nid^t eineiJ fdjeibenben SSoIfeS.'' SBcnit 
man eS genau nef)men xoxU, ift SBcrlin mirßici^ nid^t 
öiel älter, unb in einem getoiffen @inne fogar fünger 
als bie l^au^)tfädE)IidE)en @täbte ber aSereinigten 
Staaten; benn biefe fingen gleid^ compacter unb in 
einem größeren Stil an. SUö 3llew*g)orf gegrünbet 
würbe, im ^ai^xt 1612, war dön Serlin nod^ nid^t 
mü)T öorl^anben, atö baS ungefäl^r, wa§ fe^t ben 
^oftbejirl ©erlin C bilbet; unb bi§ gur 2Ritte bci^ 
17. Sal^rl^unbertS blieb eS eine Stabt, bie pd^ mit 
aSranbenburg unb ©tenbal, mit Sranffurt a. O. unb 
§ßrenglau nidt)t meffen tonnte. Äaum oier ober fünf 
feiner bamaligcn Saubenlmale l^aben pd^ erl^alten, 
unb pe pnb nid^t einmal d^arafteriftifd^. fflerlin^ 
monumentale SJergangen^eit beginnt mit ber jmeitcn 
^älfte beS 17. Sal^rl^unbertS unb fein großes Sö^r=: 
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l^mtbcrt in bcr SS^at xoar ba§ ad&tjcl^ntc. Slbcr bm^ 
noö) mtb Sllleg in SUlem genommen, ift SBerlin eine 
5Reunjel^nte=3a]^rl^unbert*@tabt, unb ba«, xoa^ fte gu 
il^rem gegenwärtigen Sftang nnter ben ©tdbten ©u^ 
roptfg unb ber SBSelt entporgel^oben l^at, lann in 
SEBal^rl^eit nid^t weiter juröcf batirt werben, alS ein 
I(albe§ SKenfd^enalter. 

II. 

Um bie 3^1, afö in i^riebrid) II., bem ©nlel 
Sarbaroffa'ö , bie ^errlid^feit be§ beutfd^en SReid^e^ 
furj t)ox beffen unaufl^altfamem SRiebergang jic^ nod^ 
einmal ju erneuern fd^ien, al^ SBolfram öon ^ä)m^ 
haäj bid^tete, SBaltl^er öon ber SSogelweibe fang 
unb bie gotl^ifd^e SSaufunft in ben ®omen unb 
SRünftern gu greiburg, gu SBien, gu Äöln am SR^ein, 
gu Strasburg, gu 9Jtarburg an ber fial^n erl^^^bene 
SBerle fd^uf, bie wir l^eute nod^ bewunbem: 
um biefe 3eit feigen wir, giemlid^ unbeutlid^, au§ 
ben glufenebeln ber Spree gwei 5Rieberlaffungen 
auftaud^en; ^Jifd^erptten au§ Sel^m errid^tet, ein 
wenige^ Slderlanb, bem ©umpf abgewonnen, Äal^ne, 
]^inüber= unb lierübergel^enb öon einem Ufer gum 
anbem, unb SKämter barin öon niebcrbeutfd)er, 
fäd^fifd^er ^erlunft. Sl^re SSöter l^atten fd^on ein=« 
mal in biefen ©egenben gefeffen; aber fie waren 
lange gurüdfgebrängt worben burd^ bie SBenben, 
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mdä^t fixtx ein großes 3flcid^ bcgrfinbct unb bcrcti 
tJfirftctt S^i^rl^unbcrtc l^inburd^ in ©öpcnid 
l^icltcn. ©puren ber SBenbenl^errfd^aft finb nod^ 
fiberall, in unb um SBcrlin, erlennbar; im ©pree^ 
tt)alb, wenige ©tunben öon Serlin entfernt, »irb 
nod^ l^eutigen SCagö wenbifd^ gefproci^en, gcfungen 
unb geprebigt. 3Jlit bem crften ber StSfanicr, welker 
bie SRarf ate fielen empfing, Sllbred^t bem Sären, 
bem erften 3JlarIgrafen öon Sranbenburg, begann 
um bie 5D?itte beS 12. gci^rl^unbertS bie ©ermani* 
jtrung biefe§ bamaligen OrenglanbeS, unb unter 
feinen (Snfeln, um bie 3Witte be§ 13. Sal^rl^unbert^, 
mar fte Dollenbct. 35er SBamim unb ba§ Sanb 
Seltom maren erobert unb bie ©teile an ber ©pree 
erreid^t, meldte ju aSerfel^rö^weden ben bequemften 
ttebergang öon ber einen Sanbfd^aft in bie anbcre, 
fomie ben geeignetften $unlt gur ftrategtfd^en ©id^e= 
rung berfelben bot. an biefer ©teile tl^eilt bie ©pree 
fid^ in gmei Slrme, eine gnfel Don nid^t beträd^t« 
lid^em Umfang bilbenb, l^inter welcher pe jtd^ mieber 
fd^Iiefet. 2)iefer 3«fd, »egen il^rer pgeligen Sc* 
fd^affenl^eit öon ben SSSenben ÄoHen, ßflttn genannt, 
unb megen il^rer Sage bon entfd^eibenber 3GBid[)tigfcit 
für bie ©el^auptung be8 ffluff«« f^ner Ufer, 
fc^einen bie ®eutfd^en jtd^ juerft bemäd^tigt gu l^aben. 
©ie fanben l^ier ein menbifd^e« fjifd^erborf öor, bauten 
eine jHrd^e, meiere fie bem l^eil. ^etrui^, bem @c^u|» 
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Patron bcr fjijd^cr, lücü^ctcn »nb erlangten im S^l^re 
1232 ©tabtred^t. 

ßtwaS fpäter pnben xoxx am redeten Ufer gegen» 
über eine i^meite @tabt mit gleid^faOS »enbtfd^em 
Flamen, baS Serlin, ber Pa|, bie SanbungSftcHe. 
SBctbe ©täbte werben urhmbli^ gunt erften SKal 
genannt in aSerbinbung mit einem gettiffcn Simeon, 
einem ©eiftlid^cn, welcher gelegentlid^ eines SSer*» 
gleiche«, bem er afftjiirt, im Saläre 1237 atö ^arrer 
t>on ßölln bejeid^net wirb, unb jtebcn 3<^]^re [päter, 
1244, in ber ©igcnfd^aft eines ^ropjicS öon Ser« 
Itn erfd^eint. 5Kit biefen Qai)lm beginnt bie @e* 
fd^id^te ber beibcn ©täbte, öon weld^en biejenige 
jüngeren UrfprungS bie ©d^mefter balb, bis auf bie 
^rclponberanj beS SHamenS, überflügelt, ©ie Sc« 
wol^ner beS Serlin l^atten ein breiteres 3;errain unb 
einen günfiigeren ©oben, als bie beS eng oom 
SEBaffer umfd^loffenen unb funtpfigen Solln. @ie 
fonnten fid^ leidster unb rafd^er auSbel^nen. @ie 
bauten il^re Äird^e bem l^eil. SlilolauS, bem Sd^ufe* 
patron bcr @dt)iffer unb Äaufleute, jte l^atten, wie 
mir gefeiten, im Saläre 1244 il^ren tropft unb im 
Sa^re 1253 galt i^re ©tabt als 3Mufterftabt für 
anbere neugegrünbete ©täbte*). 

@o lam eS, ba| im Saufe ber Qüt bie Stabt 
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auf beut rcd|ten Ufer bte ©tabt auf bcm Hufen, unb 
mand^c ttttttlcrwctle l^injugefommcne ©tabt unb 
mand^e« S)orf obcnbrein in ^ä) gleidifam aufnal^nt 
nub allen gufammen enbltd^ feinen SRamen gab. i 
Slmtlic^ itboä) befielet ber Unterfd^teb äwifd^en SSer- 
Hn unb ßöHn nod^ l^eutigen Sageö fort, ^vmtx 
nod) l^aben wir einen ©tabttl^eil 2llt*@önn unb einen 
€tabttl(eil SHeu^ßöHn, unb in le^terem eine ©trafee 
(ober öielmel^r eine^äuferrei^ie), ^leusgöUn^antsSBaffer; | 
ntd^t nur bie 5Ramen beö ßöHnifd^en gifdE)marft§, 
ber gifd^erftrafee, ber ?fifd)er= unb ber Snfelbrüde 
Ijaben jtd^ erl^alten, aud) ein gewiffe^ antpl^ibifc^c§ 
ausfeilen biefer ®egenb, ber Sifd^gerud^, ber in il^r 
i^errfd^t, bie Äübel unb SHe^e, bie i^ier beftänbig gu 
feigen jtnb, erinnern nod^ immer an bie alte ß^t unb 
an ba§ alte ©ewerbe ber ^Jifdtier öon ßölln. 3Rit 
il^rer Äird^e l^atten pe fein ©lüd ; einmal abgeriffen 
unb gtoeimal abgebrannt, »urbe fte breimal njieber 
aufgebaut, unb auf bem alten ^etripla^e erl^ebt jtd^ 
ie^t eine neue 5|3etrifird^e. Slber bie Äird^e, toeld^e 
bie Äaufleute öon Serlin il)rem @df)u|patron bauten, 
bie Sßicolaifird^e, ftel^t l^eute nod^; ber Sl^urm avä 
bem ®ranit ber SBanberblMe, bie jtd^ in btefcS 
fteinarme Sanb oerirrt, ba§ @pi|bogen|)ortal niebrig, 
fd£)»erfättig, gotl)ifd^e formen, in rol^er Se^anblung, 
tt)ie man fte oon btefen Slnjteblern ol)ne SSergangen^ 
]&cit unb SSorbilber erwarten fonnte, bie SBanb ein 
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paar SD?aI burd^ Heine, runtbogiße f^enfter unb 
fretöförmige Deffnungen burd^brod^cn — lein Äunft^' 
Werl, aber bmnoäj ein el^npflrbtgcr Slnbltd für imS, 
biefe Äird^e bcS 13. ^a^xf)m}btM, mm toxx pc, 
fettab t)on bcm ©cfd^öftgöcrlcl^r ber ^oftftrafee, in 
il^rem füllen ^ofe liegen feigen — baö ältefte a5au= 
benftnal unfrer Stabt, unb — mit SluSnol^me ber 
etoaS jüngeren SKarienfird^e — baS eingige, weld^eö 
nn§ birect mit bem erften Anfang berfelben öer^* 
fnu|)ft*). »erlin ift leine alte ©tabt; aber eS ift 
bod) ®ttt)aS, gtt)ei Äird^en gu l^aben, »eld^e \o alt 
ftnb, wie bie @tabt felbft; il^re gange ©cfd^id^te 
wirb unö baburd^ anfd^aulid)er, wir ftcl^en il|r per^» 
fönlid^ näl^er unb jte greift täglid^ nod^, emft unb 
crl^ebenb, in unfer gegenwärtige^ ßeben ein. 

aSi^ anä enbe beö 13. gal^rl^unbertS wad^fen 
bie iungen ©täbte nebeneinanber fort, burd^ ben 
%lvi^ getrennt, jebe mit il^rcn felbfigewäl^lten 3iatl(^ 
tnännern unb Slltermfinnem, jebe mit il^rem eigenen 
afiatl^j^auS, an ben ibenttfd^en ©teilen, wo, mannig^ 
fad^ erneuert, ba§ eine wie ba§ anbete l^eute nod^ 
ftel^t. aber im Slnfange be^ 14. 3al)rl^unbert8 öott* 
^iel^t jtdt) bie SSereinigung, bie fo natürlid^ erfd^eint 
xxnb ffir bie ßiitunft fo entfd^eibenb ift; anfangt nur 
lofe, burd^ Ääntpfe befcftigt, burd^ Oewalt wieber 
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oufflcl^obcn, aber bcnnoci^ unjcrftörbar. 2m ^af^xe 
1307 wäl^ltcn S3crlin unb ßölln einen gemeinfdiaft« 
Ud^en fRatl^ unb in ber SJlitte ber langen SBrfitfc, 
bte bamate üon ^olj war, Aber ber ©pree, ba too 
fftutt baä SRetterftanbbtlb bc§ ©rofeen Äurfftrften 
fielet, voxrb ein gemetnfd^aftlid^eS Siatl^liauS gebaut, 
©tc a;enbenj ber mittelalterlid^en @täbte, ba^ 
Streben naci^ 9Jlad^t unb Unabljängigfeit, in einer 
3eit, too bic SReid^Sgewalt nid^t mel^r ftarl genug 
»ar, tl^m ©inl^alt gu tl^un, unb ber Scrritorialftaat 
fid^ nod^ nid^t gebilbet l^atte, »ieberl^olt pd^ aud^ 
l^ier. 2Han mu| frcilid^ einen feljr befd^etbenen 
SRafeftab anlegen, »enn man an bte grofecn beut= 
fdEjen ©täbte benft, toeld^e gu biefer Qtit fd^on alte 
@i^e ber ßultur waren unb ben Oipfel tl^rer Wtaä)t 
unb tl^reS 3ieid)t]^umS, bie Slfitl^e il^rcS ^anbetö 
unb tl^rer Äunfttptigfeit erreid^t l^atten: an bie ^anfa=^ 
ftäbte im SRorben unb an bte freien SReid^Sftäbte im 
@üben, weld^e ben SBerlel^r mit Stalten unb bem 
Orient vermittelten. Slber Serlin unb Solln in 
all' il^rer Unbebeutenbl^eit mit ben anberen beut:» 
fd^en ©täbten, ^anfeftäbten unb freien gieid^gftabtcn 
gemein l^atten unb maS mit ber allgemeinen 
Sage gufammenl^ing, baS war ber republilanifd^e Quq, 
ber burd^ bie ©d^wäd^e beS Äaifertl^umS begünftigt, 
baS 5Keifte gur inneren Sluflöfung beö Steides bei* 
getragen unb ber Silbung ber £anbeSt)o]^cit lange 
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tt)ibcrftrebt Ijat SBcnn auä) fonft in öiclen ©törfen, 
in bicfcm Scttadit blieben bie bciben jungen ©täbte 
an ber Spree nic^t f)inttx bem Seifpiel ber übrigen 
gnrücf. ®aö ßrfte, tt)a§ jic tl^aten, nad^bem pe jtd^ 
abminiftratiö bereinigt l^atten, war, eine 3Kauer p 
bauen [ed)^ gufe bicf, brcifetg g^ufe l^od^, ber untere 
Sttieil au§ gelbfteinen, ber obere au§ SJlauerfteinen, 
unb an ben SB^oren mit feften Sprmen. ®ie 3Rauer 
tt)ar äu ftrategifd^en 3Ä>ctfcn gemacht; aber I)inter unb 
innerl^alb berfelben üerfd^molgen bie beiben @täbte 
factif^ gu einer unb bie ältere, aber Heinere, 6öHn, 
war bamit gufrieben, al§ @tabttl(eil in ber jüngeren, 
aber größeren aufjugel^en. SSetnal^e l^unbert ^al)xt 
lang, öont SluSfterben ber fraftöollen anl^altiner, 1319, 
gered)net, Iiattc Serlin laum einen anbren ^erm al§ 
feinen Sürgermeifter unb 9latl(. 2Bäl(renb biefe§ 
3eitraume§ war bie SRarf in ben ^änben öon 
©d^attenfürften, Söl^nen ober jüngeren SSrübern ber 
Äaifer au§ bem ba5ri[d)en ober lujremburgifd^eu 
^aufe; |)eräögen ol^ne Sanb, bie pd) jum Sl^eil nod^ 
obenbrein burd^ @tattf)alter of)nt SJlad^t oertreten 
Itefeen: Unftd^erl^eit l^errfd^te bamatö überall im 
SRetd^, aber nirgenb^ war pe größer atö in ber 3Raxf, 
beffen armer unb rotier Slbel gang unb gar oom 
Straßenraub lebte. Bie bie mä^tifleren Stäbte 
fd^loffen nun audE) bie Ileinen jtd^ ju @d^u^ unb 
Sru^ jufammen unb Serlin warb ba§ ^avOft be^ 

9ioben6erg, CitbeT an9 bem Cernner Seben. 
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tnärtifd^cn ©tdbtcbunbeS. ©te^ t[t, polttifd^ betradtjtct, 
ba^ crfte ^eröortrcten Serlinä. 

@§ bilbctc jtd^ l^icrauö unb crftarftc bcr Söürgcr^ 
geift, wie bie ©ad^en bamalö lagen, ein antt« 
monard^ifci^eö, mit Sro^ gcmifd^teS Selbftgeffil^l, 
weld^e^, um jtd& in ber aKgemeinen 3[nard)ie ju 
bel^aupten, ©ewalt gegen ©ewalt fc^te. 3n 6rman= 
gclung ®erer, meld|e bie Herren ber SWarf i^ötten 
fein fotten, lamen — öieUcid^t mit einem Slidf auf 
entfernte 3Köglid&feiten — bie ^erjögc öon ©ad^fcn 
oft in biefe ©tabt; ©belleute bauten pd^ in il^r an 
unb bie Stfd&öfe öon Sranbenburg, SebuS unb ^aöel» 
berg, bie Siebte üon gel^nin unb 3inna l^atten bafelbft 
il^re Käufer, aber weber bie weltlid^en noä) bie 
geiftlici^en dürften imponirten biefen Berlinern: in 
feiner eignen Äird^e, ber SKarienfird^e, öor bem Slltar, 
erf(ä^Iugen fte ben $robft öon 33emau, ber eS gewagt, 
Unterwerfung unter ben SBittenberger gu prebigen 
unb einen l^ergoglidien @dE)reiber, ber ftd^ untere 
ftanben, bie ©l^re einer Berlinerin angutaftcn, rid^te* 
ten fte l^in t)or ben 3lugen feines ^erm. SEBaS auc^, 
bafe Samt unb 2ldE(t über fte öerpngt würbe? dtom 
war weit unb bie 3Karfgrafen brandeten ®elb; gu 
bem 3Jlünjred^t unb ber ©erid^tsbarfeit, bie fie 
befafeen, erwarben biefe tro^igen 33ürger, gegen 
©nbc beS 14. gal^rl^unbertS, aud^ nod^ ben ÄömgS= 
bann, unb ftettten, befe jum S^id)^«/ fteincmen 
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tftolatib mit bcm nadttcn ©d^wert auf ben alten 
UJlarft nxä)t »ctt öon bcr 9^icolatfir(f)e (bcn l^cwtigcn 
SÄoHcnntarlt); fo bafe Scrlin um bicfe ^tit factifd^ 
touöcrän mar, ein mingigcS S)ing t)on einer @tabt= 
Sdepublif, meld)e ben 3Beg t)on I)unbert anbren flei= 
iten beutfci^en ©täbten gemad^t Iiaben mürbe, bereu 
■©d^idf'fale nur in ben SocaI*(5l^roniIen ju lefen pnb. 

©oc^ e§ mar anberö beftimmt unb ba§ Slatt 
toanbte ftd^, aU — im ^a})Xt 1415 — bie ^ol)en* 
goHem f)ierl^erlamen, männli(f)e Sflaturen, mit bem 
^onnenfd^ein ber Sugenb unb ber l)ö^eren Kultur 
i)e§ beutfd^en @üben§ — leutjelig, menf(f)enfreunb= 
lid), mo e§ fein lonnte, jebod) ftreng, fogar l^art, mo 
€ö fein mufete; geborene ^errfd^er, bie eö emft nal^men 
mit bem Siegieren, fomol^l mit ben Siedeten alö mit ben 
^fltd^ten. @ie bradE)ten-3wfcimmenl^ang in ben au§= 
einanberbröcfelnben ©anb ber 9Rarf. Sflid^t, als ob 
fe f^ftematifdE) gu SBerle gegangen mären; aber pe 
tDufeten, morauf eS anlam. @xe l^atten in ftd^ ben 
ftaatSmdnnifd^en, ftaatbilbenben Oebarfen. ®leid^ 
ber jmeite biefer Äurfürften, f^riebrtd^, ber ßtferne 
genannt, ober ber mit ben eifemen Söhnen, brad^ 
ben S£ro^ unb SBiberftanb ber Stabt, entmanb bicfem 
Ißeft t)on SiebeHen unb ©emotraten baS ©d^mert, 
ftürjte ben Sftolanb beim Ärögel, einem ©äfed^en 
i^inter bem aRoBenmarlt, baS man l^eute nod^ ftel^t, 
in bie @|)ree; legte bem 33ären, bcm aBa<)pentl^ier 

13' 
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SerlitiS fett bcm ZaQt btt SK^Ianier, ein Saiü) unt 
ben ^als, l^ob ben @oimminaIk)erbanb loieber auf, 
fc^idte bie Serliner in ü^r alteö SRatl^l^auö an ber 
iSdt bcr ©ponbauerfbrafee gurfld unb bie ßottner iit 
bo^ ii^re am gifd^morft, fe^te fein eigenes ©erid^t 
in baS bis ba^in gemeinfd^afflid^e fStatf^fycax^ auf ber 
langen Srfirfe, baute eine ß^ingburg gu 63Hn an 
ber ©pree unb mad^te biefeS jur ^ouptflabt ber 
9JiarI aSranbenburg — 6öHn an ber ©pree, nid)t 
Serlin. ®ie Äurffirften l^ielten auf biefen Untere 
fd^ieb, unb lange nod^, bis jur Siegierung ^Jriebrid^ 
SBillielm'S L, festen 5ßreu^enS ^errfd^er unter il^re 
ßrlaffe: „gegeben in unferer aflepbenj gu (SöHn an 
ber Spree", ©od^ wod^te bie 5£rennung auS ®rün= 
ben, bie mit ber Mad^tfrage coincibirten, für ie|t 
geboten erfd^einen: naturgemäß gel^örten bie beiben, 
öon einer SJlauer umfd^loffenen St&bte gufammen 
unb ber Sag ber SBieberöereinigung unb ber Unauf^ 
löölidE)!eit wirb fommen. Unterbeffen begeid^net ba^ 
3al^r 1448 ober 1451 einen gioeiten ^auptmoment 
in ber ®efd^id^te biefeS OemeinwefenS: eS empfängt 
ben Sieftbenjd^arafter, bie ©tabt tritt gurfid l^inter 
ben Staat unb bie ßwfunft 33crlinS ift gebunben an 
bie ber ^ol^engoHem. 

6S tl^ut lool^l, burd^ bie folgenben gwet Sal^r^ 
l^unberte ben ftitten, gefegneten SBanbel ;ber Äur^- 
fürften gu betrachten, wie pe, guerft nod^ mit einer 
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"Slrt t)on @el^nfud)t naci^ il^rer reid^cren unb fc^öncren 
! ^cimatl^, bort unten gwifdicn SR^ein unb S)onau, 
I bcnnod^ gewiffenliaft tl^rc Slrbcit tl^un in btefcm t)er= 
toilbcrten Sanbe, wie fte ^nü^t unb Drbnung l^er= 
ftcKctt, wie jte nad^ beften Äräften (unb ntitbefd^ränften 
mittein), Äunft unb aBiffenfd^aft ju beförbern fudien, 
3Raler unb Saumetfter berufen, ©d^ulen ftiften unb 
mitten in ber fte umgebenben unb langfam weid^en^ 
ben SRo^l^eit, jtd^ nid)t mel)r bie Seinamen öon 
©ifemcn, fonbem öon gelben unb SBeifen beö Sllter- 
tl^umä erwerben, t)on ßicero, Sfleftor unb ^eftor; — 
wie pe gute SBerfe ber ©taatöflugl^eit unb ber 
9?äd^ftenliebe öerrid^ten; wie ber mit bemSSeinamen 
be§ 2ld^iae§, 2llbred)t ad^ifleS, burd) ba§ bcrfil^mte 
^au^gefe^ ber Dispositio Achillea, bie 3Äarf untl^eit 
bar unb baburd^ jum Äeim unb feften Äern äu= 
Mnftiger ©Übungen mad)t, unb wie bie fromme 
• ©emapn griebrid^'S, Äatl^arina, au§ il^ren ßrfpar* 
niffen, unb um armen Äranlen unentgeltlich Strjnei 
gu liefern, bie ©d^lofeapotl^ele bauen läßt, l^eute nod^ 
dner ber älteften 5£l^eile be§ ^oj^enjoHcmfd^loffeö, 
mit goti^ifd^en ©iebeln unb mäd)tig gewölbten gnnen* 
, räumen eingebettet in bie fteinemen aHaffen biefeö 
löniglic^en SauS, unb, wenn man in ber ©ämmerung, 
bie hier faft immer h^rrfd^t, beim ©d^immer be§ 
®a§lid^te§ unb fo bid^t beim Sth^^onfaal unb ben 
$runlgemäct)ern, jene weiften SSfid^fcn unb Säften 
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oinb mamii0ta<^)cn f^lafd^cn crblidft, ein S^ugni^ für 
bag ^txi biefet Prftcit.*) 

Sic genannte ^eriobe fdiHcfet mit bem brei^tg^ 
iäl^rigcn Äriege, ber bte traurtgften ©puren ber SSer- 
»fiftitng aud^ in Sranbenburg unb IBerlin jurücf= 
liefe, aber au§ bem ©d^utt, ben Strümmem unb 
Sluinen erl^ebt jtd) um fo gewaltiger bte ©eftalt be§ 
©rofeen Äurfürften, beä ßrften jener brei ©rofeen, 
burd^ »eld^e im SSerlaufe öon nid^t gang fo öiel Sal^r- 
l^unberten, ^reufeen eine SBeltmad^t unb Serlin eine 
SBeltftabt geworben ift. 

SBäl^renb be§ S^traumeg ber jtoei, wenn nid^t 
ber brei öorangeljenben ^aS)xf)mb^k war Söerlin 
ftationär geblieben: ber ©rofee ^rfürft fanb bei 
Seginn feiner ^Regierung ben Umfang ber ©tabt 
ungefäl^r nod^ fo t)or, wie berfelbe gewesen, al§ man, 
im 14. 3al(rl)unbert, il^r Slreal guerft burdE) eine 
5Kauer eingel^egt f)atte. SBenn wir ben 5ßlan toon 
aSerlin unb GöHn au§ bem "^aijxt 1640 (in gibicin'S 
erwäl^ntem SSud^) anfeilen, fo begegnen wir nur wc« 
nigen öffentlid)en Sauten öon einigermaßen l^eröor^ 



•) S)tc ©c^Iofeopot^cle, mit tl^rcm S^aumbunlel unb l^rcr ©otl^tf 
einer bet traulid&ften Slnblldfe mitten in biefem grofien S^exlin, 
wirb — leibet! — öerfd^munben fein, bi« bicfeS fßu^ in bie ^ftnbe 
ber Sefer gelangt: man l^at eben (Sluguft 1885) mit bem ^Bni^ 
biefeS balb breil^unberti&l^rigen S3aued begonnen, um einen breiteren 
SiiÖfl^^Ö 3" projectirten Äaifer»aGÖiIl^elmftra§e a« Waffen. 
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tagenbcr Sebeutunß unb waö baöon öorl^anbcn, ent« 
ftammt Jener frül^en Qdt: neben ben pd^ft befd^ci» 
benen älteften ©tabtfird^en bie Älofterftrd^e ber %xan^ 
ci^caner, ein fünftlerifd^ ötel })oS)tx ftcl^enbeä SBerl, 
ba§ gebtegenfte be§ aWütelalter^, weld^eö ftd^ in 
aSerlin erlialten Ijat unb eine ber heften geiftungen 
ber norbbeutf(i)cn 33acfftetngotl)if fiberl^aupt. gerner, 
auf beut t)eutigen ©d^lofepla^, bie Äirc^e ber ^omxnu 
caner, urfprünglid^ ein breifd^iffiger gotl^ifd^er Sau, 
aber im 16. ^atix^)mbtxt umgebaut, unb alö ©om* 
ftift, unter bem SJlamen ber Ijeil. Äreujlirct)e, bie 
©ruftfird^e ber ^ol^engoKern, biö gur SWitte be§ 
18. 3al)rl)unbert§, m fte niebergeriffen unb ber neue 
®om im guftgarten errichtet warb; alöbann baä 
^)ofpitaI unb bie Gazelle gum l^eil. @eift, erftercS 
1828 burd^ ein nid^t§fagenbe§ ©ebäube erfe^t, le^tere 
iebod^ erl^alten, ein feltfamer Uebeneft be§ t)orl^ol(en* 
gDttem'fd^en SSerlin^, ein Äird^lein, fd^warg üon bem 
[Rufe unb SRoft feiner fünfunbbreibiertel ^af)xl)mt>^xtt, 
Hein unb eng, wie ein @dt)n)albenneft an bie ©affeu:« 
ede geliebt — ba§ ©injige, maö in biefer beut 
njurbigen ©egenb gwifd^en Sörfe unb ©panbauer* 
ftrafee öom l^eil. @eift geblieben ift. — S)a ftanb 
ferner in ber Älofterftrafee, an berfelben ©teile, too 
gegenwärtig ba§ Sagerl^auö ftcl(t, in feiner urfprüng= 
liefen ©eftalt nod^ baö $ol^e ^auö, baä Slbftcige« 
quartier ber Sölarfgrafcn unb beiben erften Äur* 
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fürften, fo lange noä) Sranbenburg unb l^icrauf 
SEangcrtnünbe bic ^aitptftabt bcS Sanbeö war. SBon 
ben SRatl^l^aufern max nur baS berliner bcmcrIenS* 
mxtf) wegen jener ©erid^tölaube öon l^ol^cm 3öter, 
weld^c wir, freilici^ burd^ bie fpätcren Sal^rl^unberte 
faft bi§ gur Unlenntlid^leit öerunftaltet, nod^ an 
tf)rem 5ßla^e gefeiten l)aben, big ftc, nad) SoU- 
enbung be§ neuen 3flatl^l^aufe§, im Saläre 1871, 
unb bei ber notl^wenbig geworbenen ©trafecnöcrbrei« 
terung jum Slbbrud^ öerurtlieilt, burd^ bic ^ietät 
unfrei Äaiferö aber oor gänjlid^ettt aSerfd^winbcn 
bewal^rt im 5ßarf ju Sabelöberg wicber aufgefteHt 
werben ift. 

©a^ grofee SSauwerl ber Äurffirftenjeit ift ba§ 
@d)lo§, weld^eö au§ bem 3wing=6öttn aHmälig l^cr* 
öorwud^^, ein @tüd an ba§ anbre gefügt unb ju 
einer intpofanten ©inl^eit öerfd^moljen, bie ununter*: 
hxoä)tn fortgefe^te Slrbeit Don 3al)rl(unbcrtcn, bei« 
nal^e wie ber branbenburgifd^^preufeifd^e Staat felber. 
3Refte jener 33urg, weld^e ^JriebridE) ber ©ifeme l^ier 
errid^tet, finb nod^ erfennbar in ben fjlfigcin be^ 
@d)Ioffeö, weld^e§ ßa^par Stl^eife, ber Slrd^itelt 
3oad)im'§ II. auffül^rte, unb biefe Wieberum lel^ttcn 
pd) an ben mäd^tigen ©anbfteinbau mit ben gal^I* 
reid)en ©todwerlen, biden SWauern, nifd^enartigen 
genftern unb weiten ^öfen beS Orafen SRod^u^ gu 
S^nar, be^ berühmten Sngenieurö unb Saumeifter^, 
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ml(t)tx 1578 in bcn ©icnft gol^ann ©corg'ä getreten 
war. ©a ging lein Stein öerloren, mit Sparfam* 
feit, mit ber dufeerften ©d^onung be§ ©injclnen unb 
bennocf) mit einem Ifil^nen SBIid für ba§ ®ange warb 
auf bett alten, feften ^unbamenten erweitert, erl^öl^t 
itnb üermelirt; unb wer l^eute, öon ber Äurfürften» 
brütfe Ijtx ober Don ber Surgftrafee gegenüber biefen 
älteften Sijtil be§ ©d^loffe^ betrad^tet, bie runben 
uub bie öieredfigen Sprme, bie Oiebel unb ßrfer, 
bie legten Seben^jeid^en ber Ootl^if neben ben reinen 
Sinien unb 5|SropIen ber erwad^enben SÜenaiffance, 
reid^ gegliebert, mannigfad^ geftaltet, organifc^ t)er= 
bunben, ber l^at nid^t nur einen malerifd^en Slnblid 
mit ben alten Säumen unb ber alten ©pree ba 
unten, fonbern er ftel(t aud^ in biefem grünlid^^grauen 
©emäuer ein ©^mbol ber ^olitif unb ein SÖilb ber 
iSefd^id^te ber ^ol^enjoHern. 

aber fläglid^ fal^ e^ im gunern öon Serlin auö, 
alö g^riebrtd^ Söill^elm, ein gwangigiäl^riger güng* 
Ung unb ben man nad^mate ben ©rofeen genannt 
l^at, bett S£t)ron feiner SBäter beftieg. Ser beutfct)e 
^rieg, weld^er begonnen, gwei Saläre beoor biefer 
^urfürft geboren worben war, Ijatte bie ©tabt üer= 
loüftet, unb bie Qaijll iljrer Sewol^ner becimirt. 2lm 
enbe be§ 16. gal^rl^unbertS gäl^lten »erlin unb Söttn 
12 000 einwol&ner; iefet, um bie gjlitte be§ 17., 
(1644) waren nur nod^ 6500 übrig unb oon 1236 
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Käufern ftanbcn 358 leer.*) Unb noci^ nid^t einmal 
öerbienten pe bcn 5Ramen öon Käufern; bie meiftcn 
maxm t)on ^olj, nid^t wenige Kütten, mit @trol^ 
gebecft unb @d)omfteinen auS gel^m, ja, wie @üfe^ 
mild^ bemerft, unter ben „bewolinten Käufern"' maren 
„noä) 77 baufällige »übien« im 6lofter=: unb ma^ 
rien-aSiertel". ®er @d)lo|pla^ mar ein öber @anb^ 
flecf unb ber Suftgarten ein öermilberter @untpf. 
Sluf bcn öffentlid^en 5ßläfeen fpannte bag ©emcrl ber 
Siafd^mad^er ober SBeber feine QtUQt au§ unb auf 
ben ©trafen gingen bie ©d^meine. 

2)od^ er l^at bie act)tunbt)ierjig ^ai)xt feiner 5Rc* 
gierung gut genügt, biefer ®rofee. SBir fprcdt)ett 
l^ier nid^t öon feinen politifd^en unb militärifd^en 
Sl^aten, üon ben Sugenben unb bem ©d^arfblitf 
biefe§ Siegenten, meld^er al§ ©d^öpfer einer rationellen 
i^inangmirtlifd^aft unb be§ ftel^enben ^)eere8 ben 
@runb beö mobemen preufeifd^en Staate^ gelegt; 
nid^t öon feinen l^o^tiersigen, aber vergeblichen Se« 
mül^ungen, 35eutfd^lanbö ®ejt^ftanb unb ©^re gegen 
Submig'ö XIV. Singriffe ju ftd^em, niäjt t)on jenem 
fd^merglid^en „Exoriare aliquis", meld^eö er, nad^ 
feinem bemfitl)igenben Siürfgug au§ 6lfa§, gum 
fjriebenöfd^lufe mit ^Jranlreid^ gegmungen, feinen 
fpäten Slad^tommen vererbt l^at. SBir fpred^en l^ier 

*) 3of). ^tUx @ü6mtl(3^, S)cr ^önigl. Sftcflbena »cxlin 
fd^netter SEBad^Stl^um unb Erbauung. SScrlin. 1752 ©. 11. 
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aHein öon SBcrlin unb »ic er unä l^ier, nad^ ben 
Äurfürpcn, feinen SBorgdngem, au§ ben ©d^atten 
unb Srtebeln wefcnl^aft entgegentritt, beutlid^ erlennbar, 
in öoHer %iQnr, mit feften Umriffen, ber ßrfte, gu 
bem n3tr ein perfönlid^e§ Sßerpitnife l^oben unb ber 
mä) immer populär ift unter unferer SeööHerung. 

2Bir l^aben ben 3iiPci«t> ftirj befd^rieben , in 
tneld^em 33erlin jtd^ 1640 befanb; l(ören wir t>on 
einem ^^rangofen, tueld^er bie @tabt im Saläre 1676 
befud^te, ber ©rofee ^rfürft in md^t üiel 
mel^r atö einem Sölenfc^enalter auä berfelben ge= 
ttiad^t. „^äi i)aüt", fagt unfer ©ewdl^rSmann — ber 
idE) weife nidE)t wie üiele Sage unb 3läd^te unterwegs 
gewefen — „idt) l^atte alle SRül^fal öergeffen, al§ idi) 
33erlin ju fel)en befam, fo fd)ön fd^ien mir SlHeS. 
©ie Stabt beftel(t auö brei Sl^eilen; dl^re Käufer 
jtttb fel^r regelmäßig unb meift in italienifd^em ®e^ 
fd^macf erbaut, ©er ^arf birgt aHe Gattungen 
aflotl^wilb. 3)ie ©arten jtnb öoH Orangerien, ^a^^ 
mtn unb allen Slumen StalienS. ®a§ @d^lo| beS 
Äurfürften ift fel^r alt, feine Sauart flößt Sewunbe- 
rung ein; bod^ ift baS neue ^alaiS bequemer. ®ie 
SibliDtl^el ift prdd^tig eingerid^tet; fte ift eine ber 
fd^önften auf @rben, fowo^l waS bie ^al^l als bie 
Slugwal^l ber Süd^er betrifft. ©a§ 5!Rebaiaenfabinet, 
weld^eS baran ftößt, öerbient gleid^fatts ben Sefud^; 
aud^ unterläßt ber Äurffirft nid)t, tro^ feiner öielen 
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JRcgtcrungöarbeit, jtci^ mit bcnfelbcn gu bcfc^äftigcn." *) 
Siefen ift ein pbfd^cS Silb öom Äurfürftcn, auf^ 
genommen üon einem ß^tgenoffen unb augcngeugen. 
(Sin anberer SRitlebenber, bcr belamtte beutfd^e Äunft^^ 
fd)riftftellcr Sanbrart, fprid^t gleid^faUö mit Semum 
berung öon ber Sibliotliel beö Äurffirften, ben ^nft:= 
fammem beö @d)lo[feS unb ben ©emälben ber beften 
Italiener unb Dlieberlänber, mit benen jte gegiert 
jtnb. „©enn, unangefeljen ^l^rer Äurffirftlid^en 
©urd^laud^t bie SHegierung unb ßonferöation Sl^rer 
Sanbe unb Seute, unb barum ötele l^ol^e Sorgfalten 
obliegen, l^aben @ie boä) nid^t unterlaffen, ^^x 
i^eroifd^eS ©emütl^e je juwetlen mit biefer tugenb:= 
l^aften 6rgö|licl^feit ju erfreuen. ©leid^jeitig aber 
tt)irb bie alte (Stabtmauer, meldte bie SÖürger üon 
©öHn unb aSerlin üor jnjeil^unbert Satiren um bie 
©tabt gejogen l^atten, öon biefem Äurffirften nad^ 
ben ^Regeln ber Ärieg§bau!un[t erneuert, erweitert 
unb l^inau^gerüdft über bie Ufer be§ Sluffeö; gu 
ienen beiben Kommunen fommt eine britte: ber 
SriebridE)ött)erber, bisl^er fumpfigeS SSufd^* unb SBiefen^ 
lanb, tt)ie frul)er Sittel ring§uml(er. ®er griebrid)^« 
»erber belommt bemnäd^ft feine Äird^e, fein 9iatl^' 
i^auö unb fein @tabtred)t; unb wir begreifen nun, 
bcr fjranjofe fagt öon ben brei SEI^eilen ber 



*) ?5icrfon, S)cr ßtofec ihirfürft. @. 180. 
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@tabt ober ©anbrart: „e§ befielet bicfe ©tabt in 
breicn anbrcn ©täbtcn''. ^iä)t lange, fo lommt, 
Sllt^SöHn gegenüber, 9lleu»6öttn l^tnju; ber Sau ber 
©orotl^eenftabt, ber @tabt ber Äurfürfttn ©orotl^ea, 
@emaI(Un be§ ©rofeen Äurffirften, beginnt, unb mie 
man l^eute tüol^l ©trafen in neuen ©egenben fetien 
fann, bie 2lKe§ l^aben, gu einer Strafe get)ört, 
einen Sßamen, Srottoir unb ©a^Iatemen, nur feine 
Käufer, fo l^atte biefe neue ©orotl^eenftabt faft nod^ 
t)or ben Käufern Äird^e, 9iatt)]^au§ unb ©tabtred^t. 
®enn aud) biefer Äurfürft nat)nt eö noä) emp mit 
ber Sl^eilung ber ftäbtifc^en ©emalt, unb mottte 
barfibcr t)on üornl^erein leinen ßöJeifel malten laffen. 
®er S£]^iergarten, im S^^l^re 1527 t)om Äurffirften 
Soad^im I. angelegt, t)atte big ju biefer Qtit noä) 
einen Sl^eil ber l^eutigen 55riebrid^ftabt, ben SBerber 
unb 9llle§, ma§ nad^mal0 $Dorott)eenftabt marb, be^^ 
berft, öon ber Äronenftrafee bi§ jum linlen ©pree^ 
ufer, 3ßonbi{ou gegenüber, ^Jolge ber mn 
©rofeen Äurfürften errid)teten Sefeftigungen mar er 
ein menig jurürfgebrängt unb eine freigelegt 
morben, ungefälir öon ber ©teße, mo Iieute ba§ 
^ebrid)§benlmal ftel^t, bis jur ©d^abomftrafee, lange 
nod), bi§ in unfer eigene^ Sal^rl^unbert bie „Heine 
SBaUftrafee" unb erft in ben öierjiger ^af)xtn nad> 
bem berül^mten Silbl^auer benannt, ber ein ^au§ in 
berfelben (5ßr. 10) befafe. 2Rit bem Sfleuen Sl^or, in ber 
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3läf)t bcr gegentooTtigen Sd^Ioprficfe, bomald ^unbe« 
bräcfe genannt unb t>on ^olj, nmr i>a^ eigentltd^e 
Scrlin jener Sage, nad^ biefer ©ette l^in, ju 6nbe; 
öor bemfelben erl^oben ft^ jpärlid^ bte erften ^dufer 
ber ©oro%enflabt, unb l^ier voax e^, wo öor jwei« 
l^unbert Sauren bte ^rfürftin ©orotl^ea mit eigener 
^anb bie erfte ber ginben ppanjte, tt)eld)e bcr 
fdjönften unb öomel^mften Strafe Serltn^ nad^matö 
bcn 5Ramen geben foHten. ©eltfam öorftobtifd^ mutl^ct 
baö Slu^fel^en ber 2inben auf ben IBtlbcm jener ^tit 
unö an. ©ie Säume finb nod^ jung unb fd^Ionf, 
^olggelänber f äffen pe ju betben Seiten ein; gur 
Siedeten, wo l^eute ba§ Opeml^auS, baS fron^)rin5= 
Hd^c 5ßalai^ unb bie gommanbantur jtd^ erl^eben, 
fiel(t man ein paar Käufer mit weitläufigen StBirt^* 
fd^aftögebäuben, jur ginfcn ben furfürftlid^en Statt 
unb an ber ©teile ber l^eutigen ttniöerfttät weibenbeS 
ajiel^. ©a, wo je^t ba§ grofeftäbtifd)e ©ewfil^I unfrer 
©tabt JU gewlffcn ©tunben jtd^ am aWeiften jufam^ 
menbrdngt, fo ba§ ber 5ßaffant oft SWül^e l^at unb 
lange warten mu§, cl^e ber ©trom ll^n l^inburd^ läfet, 
t)on „^xani\tx'& (Sät" nad^ ber anberen ©eite l^in« 
über, ffil^rtc eine Srüde, bie fog. ,,5ßotSbamer Srüde" 
über ben ©orot^eenftäbtifd^en ^ejlungSgraben unb 
bie l^eutige ®r. iJriebridöftrafee* war bie alte ©l^auffce 
nadl) ^otSbam. , ffiaö enge ©tfid ber ^ricbrid^ftrafee 
jwifd^en ßinben unb Sel^renftrafee, weld^e« mit ber 
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fibrigen Srritc btcfcr mäd^tigen 93erlel^rSabet auf^ 
faHcnb contraftirt unb bcn gcrabc an btcfcmilrcuiungö* 
fünfte fo maffenl^aftcn ©onflujc aufecrorbcnttid) l^cmmt, 
frl^ält in feiner dufteren ©eftalfatng no<ft ba§ än* 
beulen an ben ®raben unb bie Srfide beS ftiHeren 
3tt^r]^unbertS, m launt ein SBagen unb feiten ein 
Suftganger l^ier gu feigen war.*) @in ®runbrift 
SBerttnö ouS berfelben Qtxt (1688) jeigt uns am 
bamaltgen 6nbe ber 2tnben unb faft im freien fjelbe 
bie Sleue Äirci^e, bie ©orotl^eenftäbtifd^e, meldte l^eute 
ben Sßfiff ber Äocomotiöe üom gentralbal^nl^of in ber 
?5riebrid^ftrafte l^ört. JDamate war e§ ftiH l^ier unb 
länbltd^; lein 4>au§ war mel^r gu feigen auf @tuttben= 
weite unb eine l^öljeme IBrfidEe fül^rte über ben 
®raben, weld^er bie ©orotl^eenftabt umfloft, in ben 
Sl&iergarten. 

©amalS, Dor gweil^unbert Saljren! .... SBenn 
töir bie ©tribbedffd^en Silber anfeilen, ben 2uft= 
garten mit ben Drangebäumen, bem Springbrunnen, 
ben Dergolbeten Statuen unb bem furffirftlid^en 
©d^Ioft im l^intergrunb, in beffen eng gufammen* 
pngenbcr SKaffe wir mand^en belannten 3ug wieber 
finben; wenn wir bie ©d^Ioftfreil^eit unb ben @d[)lofe= 
plal^ unb bie (Sted^bal^n, bereu Flamen fid^ unter 
gang öeränberten SSer^altniffen er^)alten l^aben, — bie 

♦) S)er Wintergarten bei S3erltn. 9Ktt atpei ^I&nen beS Sinter- 
fiortenS öon 1685 u. 1765. »erlin, 1840. 
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Sange Srficfc, bie ©ertraubtcnfirc^c, wie xoix jte bi§ 
jum 3at)rc 1880 gefannt t)abcn*), aber fretlid^ in 
einer anberen Umgebung — SlSpl&alt, ^ferbebal^n^ 
wagen unb Omntbujfe, m frül^er, auf funtpfigem 
Untergrunb, ®räber unb jheuge maren — wenn 
wir bie SSrüber^ unb ©panbauerjirafee betrad^ten, 
bamal^ bie öomel^mften ©trafen in Serlin, fo be^ 
fommen wir einen fel^r öortJieill^aften Segrijf öon 
ber Stabt be§ ©ro^en Äurfürften. @§ war ba§, 
was man I)eute mä) in ben Keinen norb* unb 
mittelbeutjd)en Slejtbenjen feigen fann: Käufer mit 
®iebeln unb ßrfem neben l^ier unb bort einem 
ftattlic^en 3ienaiffancebau mit ©äulen unb Soggien, 
fauber, gemütt)Iid), eine ©tabt, jje^t, am (Snbe feiner 
3iegierungöjeit, breimal fo grofe al§ am Slnfang ber= 
felben unb mit einer SeööHerung öon 20000 6in= 
wol^nem. 

@o fanb be§ ©rofeen Äurfürften ©ol^n unb 
9lad)f olger, §ßreu§en§ erfter Äönig, Serlin öor. 
fjriebric^ I. befafe nid^t bie fd^öpferifd)e Äraft feinet 
aSaterö; aber er war vernünftig, er war ben guter* 
effen ber SSürger wol^Igeneigt unb feine Siebe gu 
§ßrad^t unb äußerer 3ftepräfentation Derliel^en bem 
©taat unb ber ©tabt ein erl^ö^teö Slnfel^en. 35e= 
wufete Iünftterifcf)e Sntereffen, öon benen biSl^er bei 



*) man öergl. ®. 35. 



Digitized by Google 



— 209 — 



ber 2lcnnHd)feit bcr Serpltniffe unb über baö näd^fte 
aSebürfni^ ber ßjiftens l^inauö md)t bie Siebe ge= 
m\tn toax, traten je^t jum erften 9KaI l^eröor, unb 
ber ®emii§ @d)Iüter'ö, be§ SOWc^el Slngelo'^ ber 
3Karf, öerewigte jtd^ in @d)öpfungen wn unöer= 
gleid^Itdjer ©^önl^eit unb ®rö§e. ©eine ©cutpturen 
fc^müdften 5Kering'§ mäd)tigen Sau, ba§ S^ugtiau^; 
feine 9ieiterftatue be§ ®ro§en ^rfürften, eine ber 
jt^önften ber SSBelt, gab un§ ben 5lnbUd biefeö t)err= 
liefen 9Ranne§, tüie @ttt)a§, ba§ fortan untrennbar 
ju aSerlin gel)ört, unb in ber $aut>tfad)e fein 2Serf 
ift ba§ ©d^Iofe, mie »ir e§ je^t fennen. Äöniglid) 
fönte bie JRepbeng ber ^ol^cnjoHem fein. 3n ©olb, 
über bem triuntt)]^bogenartigen §ßortaIe be§ @d)loffe^; 
fd^immerte bie neue ÄönigSfrone. 2)a§ ©eorgentl^or, 
bie ©eorgenftra^e, bie ©eorgenftabt, burd) n)eld)e 
iJriebrid^, Don Äönigöberg jurüdfel^renb, feinen @in= 
jug gel^alten, fütirten öon nun ab bie ftoljeren 5Ramen 
be€ Äönigötl^or^, ber Äönigftrafee, ber Äönigftabt. 
S)er S3au ber Snebrid^ftabt begann unter ber Set= 
tung 5Rering'§ unb marb, nad) beffen Stöbe, fort= 
gefegt öon feinem oomtaligen ®e{)ilfen Seigre, nad) 
loeld^em bie SSetirenftrafee genannt ift. 6§ mar alter 
3:J|iergartenboben, über ben jte jtd) bi§ gur „Seip= 
giger Äanbwel^r'^ ber l^eutigen 3Jlauerftrafee l)xn 
erftredtte; aud) fie fofort mit allen Slttributen einer 
felbftänbigen Commune begabt, fo bafe bie ,^aupt= 

IRobenberg, IBilber aud bem SBettiner Scbe». 
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ftabt nunmcl^r auS fünf (Stäbtcn bcftanb: aus SSer- 
Itn, ©öUit, bcm griebrici^SiDerber, ber ©orotl^cenftabt, 
ber ^Jricbrici^ftabt, unb in allen ©rlaffcn, SReglemcntö 
unb aScrorbnungen, xoo c§ gegenwärtig l^et^t: „in 
l^ieftger Siejtbeng", mit ben SBorten: „in l^ieftgen 
SReftben^ien" bejeid^net »arb. fjaft breiftunbert 
Salirc maren öergangen, feitbem ber jmette ber 
Äurfürften in ber Trennung ber ©tobte baö einjige 
SRittel erblicft l^atte, ben aufrül^rerifd^en ®eift il^rer 
SSetüol^ner ju bämpfen; ba§ monard^ifc^e 5|Srincip war 
je^t fo feft eingewurzelt unb, unter einer langen Sftei^e 
öortrepcl^er SRcgenten, baö ©efül^l loyaler Eingabe 
fo ftarf geworben, ba^ ol^ne SSebenfen ber erfte ber 
Äönige bie SBereinigung ober aSieberöereinigung t)er= 
fügen fonntc. Slm 17. Januar 1709 erging ber IBefel^l, 
ba§ fortan ber ©ontplep aller ©tabtti^eilc unb 9Sor= 
ftabte nur eine einzige ©tabt bilben, unb bafe biefe 
©tabt 33 erlin l^eifeen foHe. 

©iefer Sag benn, ber 17. Januar 1709, ift ber 
®eburt§* ober 9^amen§tag ber ©tabt SSerlin, an 
bereu einfüge günftl^eilung nid^t§ ntel^r erinnert, al^ 
bie fünftpmtige 9Äauer, vodäjt feitbem, in il^rem 
SBappenfd^ilbe, ben aufredet auf feinen 4)interprarden 
fte^enben SSären ber Slöfanier feönt. 

Slber fein ^alöbanb trug er nod) immer; lange 
nod^ foHten bie SSerliner nid^t üergeffen, bafe cS bie i 
Äurfürften unb bie Äönige waren, nid^t jte, weld)e ] 
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SBerltn gebaut. SBol^I nid^t alle fo bud&ftäblid^, wie 
griebrid^ SEßill^elm L, melci^er feinem ©prüd^Iein: 
„©er Herl l^at ®clb, foU bauen/' befanntlid^ mit 
bem I)öd)ft etgenl^änbig applicirten fpanifd^en Sflol^re 
nad^l^alf, wenn e§ nid|t anberS ging. Slber bod^ 
aud) unter bem ©ro^en Äurfürften waren Don ben 
S2 §äufem auf bem griebrid^öwerber nid^t weniger 
47 öon ^)ofbienern erbaut worben*); unb fd^on 
bamate mad^te ber ungenannte SSerfaffer einer, öor* 
ftd)tiger SEBeife in ben Sl^urm ber l^etltgen ©eiftfird^e 
niebergelegten @d)rift, feinem ge^jrefeten §erjen in 
bem Sluörufe Suft: „Caetera urbis palatia et prae- 
dia, quondam civium patrimonia, aulici habent" **). 
S)iefe§ SBerl^ältnife ftetgerte jtdf) nodf), als ber ©ol* 
batenfönig in ber gefd^ilberten SBeife' bic SSoHenbung 
ber ^ebrid)ftabt in bie ^avb naS)m, ®anje ©tra= 
^en biefeS neuen DuartierS, wie bie SBill^elm- unb 
SJtarlgrafenftrafee, beDölferten ftd^ mit SKiniftern, 
©enerälen unb l^ol^en Staatsbeamten, weld^e l^ter 
gebaut tiatten — „ber Sftotl^ gel^ord^enb, nid)t bem 
eigenen Striebe"; ber berliner, bamalS um einen 
guten SBi^ ]o wenig öerlegen, wie l^eute, nannte 
biefe ©egenb: „baS ©el^eimeratlÖSöiertel" — eine Se= 



*) 02tcolai, Sef^telbung ber lönigl. »lefibcitaftabtc »crlin 
unb ^otSbam. 1779. @. 126. 

i^üftcr, St. u. 91. SBerlin, II, 675, ctt. im Wt.'0eneal. 
Äalenbcx auf b. g. 1821, @. 216. 

14* 



Digitized by Google 



— 212 — 



gcic^nung, bie pdf) erl^alten l^at, nur ctoaö »ctter 
tt)efttt)ärt§ genjanbert, m ber ©el^eimcrat]^ unfrer 
Sage freili^ auc^ nid^t mel^r in felbftgebauten 5ßa* 
läftcn ju wol^nen t)flcgt. 2)er SRann bcr Sörfc l^at 
il)n barauS öerbrängt; unb ber ©ctft ber I)etligen 
®cift!ird)e wirb nun mit feinem SRad^bam jufrieben 
fein. 

35ie a3eößlferung§äiffer, welche unter griebridj 
SBil^elm 1. t)on 61,000 (im ga^re 1712) auf 90,000 
(im Saläre 1740) geftiegen war, tonä)^ big jum 
jtebeniäl)rigen Äriege auf 126,661, fiel wälirenb be^ 
^ege§ auf 98,000, l^ob fxä) nad) beffen ftegrei(i)er 
Seenbigung aber wieber fo rafd^, bafe jte beim £obe 
griebrid^g b. ®r. 145,021 betrug*). ®iefe ßiffer 
bebeutet mel^r, al§ auf ben erften SSlid erfd^einen 
mag: jte bejeid)net ben SÄoment in ber ©efd^id^tc 
aSerlin^, m bie Seöölferung biefer ©tabt bid^ter 
gu werben beginnt, al§ fte jemals juöor gewefen; 
3una]^me bcr S^id^tigfeit aber l)d^t Qanatjvxt ber 
Äraft unb il^reS rafi^eren ttmfa^eö. ®ie Qd^l ber 
Käufer l)atte jtd^ unter ^Jriebrid) 2BtI^eIm I. um 
runb 900 (öon 4500 auf 5400) unb unter griebrid) 
b. ®r. um runb 1400 (öon 5400 auf 6800) Der:: 
meiert; aber bie SSermel^rung ber aSeöölferung betrug 
unter bem 6inen weniger 30,000, unb unter bem 

*) mUa, »cxltn, obet ©efd^td&tc be§ UtfprungS k. 1829; 
@. 320; öctgl. mit 9itcoIat o. a. £). ©. XLIII u. 194, 
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ainbrcn mcl^r atö 45,000, fo ba^, wenn biö^cr 16, 
nun 21 aScwol^ner auf ba§ ^Berliner $au§ fantcn. 
2ln äußerem Umfange l^atte bte ©tabt mä)t betrdd^t^ 
lid^ gewonnen, feitbem griebrid) SBUI^elm I. bantit 
begonnen, bie S^ftungörnauem niebergulegen; aber 
jte war gebrungener geworben, fubftanfießer, bcr @ei[t 
f^riebrid)'^ erfüllte jte unb fein genialer fyreunb, ber 
f^retl^err oon Änobeföborff, gab il^r bie bcibcn d)a= 
taftertftifd)en SKerfmale, mit weld^en baö grieberi* 
cianifd)C Serlin in baö l^eutige l^ineinragt unb ol^nc 
welci^e man ba§ le^tere fid^ gar nid^t mel^r benfen 
lömtt: ba§ Dpeml^auö unb ben 5j;i)iergarten in an= 
näl)crnb feiner l^eutigen ©eftalt. Slud^ bie Sinben 
l^atten in ben untcrbefe ücrpoffenen l^unbert gal^rcn 
ein mel^r fiäbtifd^cS 3luSfel)en angenommen; wo ba§ 
5ßie^ gewetbet, ftanb je^t fea§ 5ßalai§ be§ 5|Sringen 
^cinrid) — bie l^eutige ttnioerjttät — unb baneben, 
wo ber lurfürftlid^e @taH gewefen, war nun ba§ ®e= 
böube ber Slfabemie. JDaö geiftigc fowol^l wie bag 
gewerbliche Seben tiatten einen biSljer ungeal^nten 
Sluffd^wung erl^alten; je^t erft, unter biefer ^Regierung 
geigten jtd^ bie fegenSreid)en i^olgcn jener weifen unb 
toleranten ^ßolitif be§ ®rofeen Äurfürften, üon wel* 
d^er 5ßreufeen feitbem ntd^t mel^r abgewid^en ift. 9lun 
Hangen burd^ bie franjöPfdE)e Strafe l^in, aHabenb^ 
lid^ begleitet Don ben ©lodfen il^reS Äird^leinö am 
Oen^barmenmarft unb oermifd)t mit bem ©eräufd^e 
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neuer Snbuftrien, bie Siebet unb ^ßfalmen ber Sic* 
fu0ie§, voüdjtn ba§ ©biet öon ^otöbam bie preu6t= 
fc^en Staaten eröffnet; ©artner, bie ba§ gürftcm 
tl^unt Drange öerlaffen, l^atten im ©öpenicfer Selb 
eine gweite .^eimatl^ gefunben, ber Oranienftra^c 
il^ren 5Ramen gegeben unb jene großen Sluntencul* 
turen angelegt, nod) l^eute öorwiegenb im Sejtfee Don 
SKitgliebem ber frangöftfci^en Kolonie. SBalbenfer au^ 
^iemont unb SBaHonen au§ Selgien, tüd^tige ßrj* 
giefeer unb Äunftfd^miebe, fd^loffen ftd^ il^r an; xoixl)^ 
renb ber obere Sl^eil ber 2BiI]^elmftrafee in ber 
jtognomie einiger au§ jener ö&ng gebliebener 
§äufer an bie SBeber unb ©pinner au§ Sölimen er= 
innert, bie jtd) t)ier nieberliefeen unb beren Äird^e 
l^eute nod^ bie böl^mifci^e l^eifet. Slud^ bie SBieber* 
julaffung ber Suben, »elc^e in einem frütieren Sal^r* 
l^unbert au§ Serlin öertrieben tt)orben, war ein rein 
perfönlic^er 3lct be§ ®rofeen Äurfürften; ebenfo, xoit 
man fte fpäter nod) „les Juifs de Frederic le Grand" 
nennen fonnte. 2Ba§ fie biefen ^Regenten oerbanften, 
bie il^nen @d^u^ gemäl^rten, al§ Siedete für jte nid^t 
eyiftirten, ba& l^aben jte nie oergeffen, audt) nid^t atö 
jie au§ ©ebulbeten nfi^lid^e unb geadf)tete SÖürger 
ujurben. 

®iefe oerfdt)iebenen frembartigen Elemente, joenn 
fte jtd^ mit bem urfprfinglid) Serlinifd^en nur fel^r 
langfam oermifd^t unb in geioiffen Sleufeerüd^feiten 
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fögar unöeränbcrt ertialten J)abm, tl^eilten il^m bod) 
foglctd^ mb auf aKen ©ebieten einen 3tnputö er^» 
l^ö^ter Sptigfeit, weiteren Sluöblidö unb größerer 
allgemeiner Sntereffen mit. (äine ©ejeKfd^aft bilbete 
fd^, in ber ba§ ^angöftfc^e öieHeid^t etoa^ \tijx 
))räbomimrte, mie jogar ^rau öon @tael nod^ be= 
merfte, alö jte, 1803, unfere ©tabt befud^te. Serlin 
l^atte baö ^roöingiale öon jtd) abgeftreift unb ben 
erftctt @d)ritt jur ®ro§ftabt getl)an. 

SKan mag e^ mljl öorbilblid^ beuten, ba§ im legten 
©ecennium be§ ad^tjel^nten Sal)rl)unbert^, unb noä) 
unter ^iebrid) Slßill)elm IL, ba§ SSranbenburger S:t)or 
crftanb, gefrönt üon ber Ouabriga, mit weld^er, wie 
SBoItmann e§ jo fd^ön auögebrücft l^at*), ein neue§ 
fünftlertf^eS Seben feinen 6ingug ^ielt in bie ^avopU 
ftabt. 6ine größere SSBanblung aber, alö felbft biefe 
fünftlerifd^e, ftanb beöor, al§ ^riebrid) SBill^elm III., 
mitten in ber ^Rapoleonifd^en S^it, am 19. SHoöember 
1808, feinen löniglid^en 5Ramen unter ben ©tetn'fc^en 
©ntrourf einer ©täbteorbnung fd^rieb. 

Sie ftäbtifd^e 33erfaffung Gerling, n)ie jte ftd^ 
öon ber Qdt %xiebnä)'§ be^ ©ifernen big ju ber 
§riebrid^'ö bc§ ©ro^en entwidfelt t)at, lann bal)in 
refumirt werben, ba§ Don ber alten ©tabtregierung 
unb ©tabtöerwaltung nid^tg übrig geblieben war, 



®tc SaugeWid^tc SBetlinS, ®. 140. 
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afö etwa btc Slantcn. ©aö funbantentale ^tictp 
ber freien SBal^I, auS »eld^er in ber öorturffirftUd^crc 
3eit ber regierenbe ^atf), aiatl^männer unb Sllter^ 
ntänner, \omt bie controlirettbe SBerfammlung ber 
SSerorbneten ber Sänfte unb gemeinen IBürgerfd^aft 
lieröorgegangen waren, eyiftirte nid^t ntel^r. 6itt 
@tü(f nad^ bem anbren il^rer muntctpalen t^reil^eiten 
unb ^ßriöilegten l^atte man ben Sürgem öon Serlin 
genommen, bt§ fd^liefelid) bie ftäbtifd)en Seamteti 
nid)tö mel^r als föntgltd)e SSeamte waren, unb nod^ 
baju fold^e, mit benen nici^t Diel Umftänbe gemad^t 
würben. Ueber ben SSürgermeiftem ftanb ein Dom 
Äönigc BefteHter ©tabtpräjtbent; ber ^agiftrat würbe 
pm Stl^eil Don ber Siegierung ernannt unb erganstc 
fici^ jum anbem Sl^eile burd^ Kooptation; bie @tabt= 
Derorbneten l^atten weber eine Stimme bei ber SBal^l, 
nod^ mel^r alö ein conjuItatiDe§ SBotum bei ben Se* 
ratl^ungen be§ SKagiftratö unb bie IBfirger bal^er 
nic^t ben minbeftcn ©influfe auf bie SSefteuerung unb 
faum einen nominellen auf bie Verwaltung. 

®er englifd^e Siograpl^ ©tein'S, $rof. ©eeleq, 
mad^t bie richtige Semerlung, bafe bei ber @in= 
fü^rung repräfentatiDer Snftitutionen bie frangöfifd^e 
3ieDolution mit ber ©pifee begann, b. 1^. mit ber att« 
gemeinen ober SBolföDertretung, wäl^renb bie preufeifd^e 
SReformbewegung, langfam unb gebulbig, mit bem 
Sunbament anfing, b. 1^. mit ber localen ober aJlu« 
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tticipalöertretung*). Sn bcr organifd^en ©eftaltung, 
löte fte Stein gebad)t unb eine fpätcre Qext öeriDirf^ 
Itd^t l^at, tüarctt ©täbteorbnung unb aSemaltung^- 
reform bie ©runblagen, auf weld^en, mä) ben 
gleid^en ^ßrincipien, bie 9ie))räfentatit)öerfaffung be§ 
Staaten ftd) aufbauen foHte. ®afe Stein ba§ Sor^: 
bilb unb IBeifpiel ©nglanb^ Dor Stugen ^atte, hxanä)t 
nid^t gejagt ju tüerben: e§ bot jtci^ öon felber bar; 
er füt)rte toeber etiDa§ 9leue§ nod^ etmaö iJrembeS 
ein, reftituirte ütelntel^r iene§ alte germani[d)c Siedet, 
auö voüä)m fxä) bort, unter einer frütijeitig be= 
fefttgten ©taatSeini^eit, 3nftitutionen Don f eltener 
^raft unb ®auer ent^idelt l^atten, mäl^renb e§ l^ier, 
in ber allgemeinen ßerfplitterung, jeber ftaatlid^en 
Silbung bel^arrlid^ im SBege ftanb unb barum 
fdf)onung§lo§ befeitigt lourbe öon ben «^ol^engoHern, 
bem einzigen ber beutfd^en SurftengefdE)led^ter, bem 
eS barum gu tl^un mar, nid^t ein Sanb ju regieren, 
fonbem einen ©taat ju fd^affen. Sllö in trüber Qtxt 
biefer ©taat gelernt l^atte, bafe er ju feiner ferneren 
©piftenj nidf|t getbeigene unb Untertl)anen, fonbem 
SBürger t)aben muffe, ba gab er il^nen jurficf, xoa^ 
jte öor öierl^unbert Salären bereits befeffen, aber 
fd^lcd^t gu gebraud^en unb fd^led^t gu hmat)xm t)er= 
ftanben l^atten: bie muntcipale ©elbftänbigfeit, bie 

*) J. R. Seeley, Life and Times of Stein, Tauchn. Edit. 
U, 238. 
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iJreil^eit, aber aud) Mc 9ScrattttDortltä)fctt in bcr 
S^lirunö il^rer eigenen ©cfd^äfte. Stuö il^rer SBal^I 
gingen fortan mieber bie ©tabtüerorbneten, auS ber 
SBal^l ber ©tabtDerorbneten ging, unter Seftättgung 
ber §ßroöinjialbeI)örbc, ber 3Kagiftrat, unb au§ bem 
SBorfd^Iagöreci^t beS 9Kagiftrat§, nad^ föntglid^er a3c= 
ftätigung, ber Sürgermeifter l^eröor. Seibe Äorper^ 
fc^aften, ber SKagiftrat unb bie ©tabtoerorbneten 
waren coorbinirt; unb bie Stabtöerorbneten, b. If. 
bie Sürger erl^ielten lieber baö alte tt)id)tige Siedet 
ber SÖefteuerung unb ber ßontrole be§ ©tabtl^auS« 
tialtö. ©iefen 5ßriöilegien unb f^reil^eiten itbod) ent* 
fprac^en ebenfo öiele Saften unb 5ßflici^ten — ^^iä)^ 
krif tDeId)e beträdjtlid^e Opfer an Slrbeit unb Qüt 
in ftd^ begriffen, ©ie mit überwiegenbe gal^l ber 
Slemter »aren ßl^renäntter, b. 1^. utufeten unentgeltlid^ 
öerfel^en »erben; unb tüer ein fold^eS 3(ntt ju über- 
nel^men jtd^ weigerte, ber öerlor fein ©tintmrcd^t unb 
rourbe ftärter befteuert. Slufeerbem würben fog. „ge^ 
mifd^te Deputationen" au§ bem SJlagiftrat unb ben 
©tabtöerorbneten gebilbet — für bie Äirci^en= unb 
©djuloerwaltung , für bie ®efunb]^eit§pp[ege, ba§ 
Slrmenwcfen, bie Saufad^en, bie ©id^erl^eitSanftat 
ten K. 

Siefen ift, in großen Umriffen, bie ftäbtifd^e 
©elbftöerwaltung, wie fte, burd^ bie ©täbteorbnung . 
Don 1808 eingefül^rt unb burd^ bie fpäteren ©efe^^» 
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gcbungöactc öon 1831 unb 1853 nur im ©etail 
weiter aufgearbeitet, nod) l^eute befielet. 6ine S)auer 
t)on nal^egu brei 9[Äenfd)enaltcm l^at unö mit il^rem 
SBirfcn vertraut getnad^t, jte ift ein SJ)eil öon un§ 
fclbft geworben; unb m§ fpecieH Serlin betrifft, fo 
barf ntan jagen, bafe fte e§ ift, meldte biefer ©tabt, 
in bem uneigennü^igen gufammenftreben öieler tau* 
fenbe öon Gräften, ben ßl^arafter be§ großen ©e« 
meinwefenö gegeben I)at. 5Dton wirb einen unge^^ 
fäl^ren Segriff bapon erl^altcn, wenn man l^ört, ba§ 
mel^r afö 10000 5ßerfonen, meift bem begüterten 
5DlitteIftanb angel^örig, biefe freiwillige Slrbeit für 
bie ©tabt t^un; nämlic^i: 230 ©tabträt^e, @tabt= 
üerorbnete unb S3ürgerbeputirte; 326 aSegirl^Dor* 
ftel^er; 807 2BaifenrätlÖe; 1594 2ßitglieber ber armen* 
commifftonen, 1258 ber @d)uIcommifftonen unb 3396 
ber ©infd^ä^ungöcommiffton; 310 ©eröi^öerorbnete; 
402 @efd)Worene, 1478 ©d^öffen unb 400 @d)ieb§* 
männer. 3Jiit einziger Stuönal^me öon fünfgel^n be= 
folbeten @tabträtt)en, welche, t)rofefjtoneHe Seute, für 
jwßlf Saläre gewäl^It, wieber wäl^Ibar unb t)enjton§* 
Bcred^tigt, fid^ auSfd^Iiefelid^ biefem ©ienfte wib* 
men (jwei ©tabtf^nbici, ein @tabtfämmerer, gwei 
©tobtfd^ulrdt^e, gwei ©tabtbaurätl^e ;c.), verwalten 
aHe Uebrigen il^r 6l|renamt unentgeltlidf) unb ol^ne 
Unterfd^ieb beS 3?ange§. Slufeerorbentlid^eS wirb Don 
jebem ©ingeinen oerlangt; aber ein ©efül^l patrioti* 
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fd^cn ©tolgcS bcfeclt ben Scrltncr urtb läfet il^tt feine 
^Pid^t md)t tncl^r afö eine Saft ertragen, fonbem 
freubtg erfüllen. SBeld)' ein bewegtet geben ]^errfd)t 
l^ier an ben Sagen ber SBat)len! Sann rut)t febeö 
anbere ®efd)äft öor biefem. Äein (Sl(rg.eij tft fo 
grofe, öjie berjenige, bem gemeinen Seften ju btenen. 
e§ giebt Sürger in nnferer ©tabt, toeldie jugletd^ 
5!JlitgIieber ber ©tabtüerorbnetenöerfantntlung, beß 
2lbgeorbnefenI)aufeö, be0 3leid^^tageS ftnb; unb oft 
mag man ftd^ fragen, wie öon einem SKanne, 
ber bod) aufeerbem aud) für fein ^anö, feine Familie 
unb fein ©efc^aft ju forgen l^at, fo öiel Slrbeit ge^ 
leiftet merben lann. Unb bieö nic^t nur auf ben 
S3ü{)nen, öon benen auö bie 3iebner weitl^in gel^iirt 
unb gefeiten »erben; nein, V\& l^inunter gu ben Se= 
jirfööorftel)ern, mldjt geu)tffenl)aft unb geräufd^lo§ 
unb burd^ feinen SCppIauö belol)nt, i{)re§ anfprud^ö^ 
loferen, aber barum »al^rlid^ nid^t n)enigcr mül^e- 
öoHen unb für ba§ ®ebeil)en be§ ®angen nid^t 
minber mid^tigen 8lmte§ »warten. SBenn ©tein je^t 
lebenbig unter un§ fein fönnte, wie fein ©enftnal 
öon @rg ftd^ unter unö erl^ebt, getoife, er würbe btefeS 
Slnblidg bürgerlid^er 2:l)ätigfeit unb politifd^er SReifc 
ftd^ freuen — „auf freiem ®runb mit freiem SBolfe 
fte^'n.'' 

6§ entfpridE)t ber 9latur ber 35inge, bafe eine 
Snftitution, wie bie @tein'fdE)e, nod^ baju mitten in 
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einer S«t/ ber öffentltd^e ®eijl \6)xs)tt bebrficft 
roax unb bie ^xa\t erfci^öpft fd^ien, nx6)t o^ne 
©ci^wierigleiten gu arbeiten begann, ^atttu boä) bie 
am 17. Sunt 1809 jum erften 5!RaIe gewdl^lten 
©tabtoerorbneten üon SBerlin nid^t einmal einen Drt, 
an bem jte ^6) üerfammeln fonnten. Qvoti SRatl^^ 
t|äufer waren ba; jebod^ in bem Serlinifd^en l^atten, 
neben bem SKagiftrat, Slbtl^eilnngen beö @tabt= 
gerid)t§ i^ren @i^ unb im ßöttnifd^en befanben jtci^ 
ftäbtifd)e SBertDaltungöbel^örben, bie ^önigl. @ert)i§* 
commiffton unb ba§ 6öttnifd)e ©^mnafium. 3l)re 
erfte bentofirbige ©i^ung l^ielten bie @tabtt)erorb= 
neten in bem el^emaligen 5ßalai§ beö 5ßringen ^ein= 
rid), ber l^eutigen Uniöerfttät. glyr gtoeite^ Unter= 
lommen fanben jte, gleid^faHS nur öorfibergel)enb, 
in einem ^aufe ber Äurftrafee (3lr. 50), unb roan^ 
berten bann nad^ ber 3lieberIagftraBe, ber Keinen 
unb engen SSerbinbung gwifd^cn bem ^la^ am 3^«3* 
t|au§ unb bem 2öerber'fd)en SKarft, nad^ bem §aufe 
9?r. 1, tt)eld^e§ nadt)matö ba« franjöjtfdt)e ©^mnapum 
war, unb je^t @r. Ä. unb Ä. ^ol^eit bem Äron^ 
^nrinjen gel^ört. SBon l^ier begaben fie jid^ nadf) ber 
alten Sßrfe, unb e§ ift nidt)t gu fagen, wie lange jte 
noä) in ber ©tabt uml^ergejogen waren, wenn nid^t 
enblidf), im ^aljxt 1822, eine ©tage be§ 6öllnifd)en 
SHatl^l^aufe« frei geworben wäre, wo fie bann SRu^e 
fanben, bi§ im ^al^re 1870 baö neue Sflatl^t)auS 
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fertig warb, ba§ fid^, an ber ©teile beö alten, auf 
a5erlintfd)cm S3oben erl^ebt — ein niäd)ttger Sau, 
ber mit feinem weitl^in leud^tenben ?ltot\) fo wirffam 
contraftirt gegen ba§ el^TOÜrbigc ®rau beö ^ol^en* 
jollernfd)Ioffeö unb in biefem ßontraftc fclbft anju^^ 
beuten fd^eint, wie l^ier oon einem ftarfen ^ßnig^^ 
tl)um befd^fi^t, ein freiet a3ürgertl(um crwad^fen t[t. 
Unb aHerbingg gemährt e§ ein rül^renbeS Silb öon 
ber ÄIeinl(cit ber SBerl^ältniffe, wenn wir Icfcn, wie 
bie aSäter unferer ©tabt in gemicttjeten S2Bol(nungett 
tagten, wie ber 5!Jiiet^t)reiö öon 500, ja üon 300 
S:i)alern iljnen fo unerfd^winglid) bäud)te, ba§ fte 
SlJieile beö ©i^ung^locale^ weiter öermietl^eten, unb 
wie jte auf Sänien fafeen, bie auö bem D^tml^an^ 
entliel^en waren; j|a, wie ben ©tabtuerorbneten, um 
felbft fo geringfügige ausgaben ju beftreiten, nid)t3 
Slnbereö übrig blieb, al§ bafe fte pd^ an bemittelte 
Sürger biefer ©tabt um SSorfd^ufe wanbten! Unb 
bennod^ l^attc ber grofee ^Reformator feine Qtit gut 
gewäl^lt; inbem er ben Sürgergeift in bem Stugen^ 
blidfe ber tiefften nationalen @rniebrigung unb eines 
allgemeinen 9?otl^ftanbe§ o^ne ®leid)en ju ben ^)iiä)^ 
ften Slufgaben berief, mad^te er il^n jugleid^ ju einem 
widt)tigen gactor für bie ^Befreiung bt^ SSatcrlanbcö 
öon ber ^rembl^errfd^aft, für bie politifc^e ©rjiel^ung 
überl^aupt; unb baö SBerl öon 1808 fanb feinen 
frönenben Slbfdt)lufe an jenem 17. Stpril 1871, als 
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ba§ neue, eben DoHcnbctc Siatl^l^au^ jum erftcn — 
unb bi§ je^t cinjtgcn — 9Kalc fetne gefammtcn 
f^eftröutnc öffnete, um im Slamcn ber ©tabt Scrlin 
ben beutfd^en Äaifer unb ben erftcn bcutfcj^en 3ictd)ö* 
tag feftltd) ju enH)fangen. 

2)ie lange SfiegterungS jeit S^riebridi) Söill^elm'ö III., 
fö großartig bewegt in t^rer erften fürjeren unb fdjein* 
bar fo ereignislos in il^rer gleiten, längeren 4)älfte, 
ßab ber ^{(^ftognomie SerlinS bennod^ einige üon 
ben 3ö9^n, tt)eld)e niemalö mü)x barauS öerfd^toim 
ben Mnnen. ®ie fd^uf bie Unioerfttät, weld^e baS 
SReifte bagu beigetragen l(at, bie ^auptftobt ^ßrcufeenS 
jur geiftigen äRetropole ®eutfd^Ianb§ gu mad^en, 
lange beöor man baran bad)te, bafe einft ber in* 
tcKectuelten Suprematie bie politifdt)e folgen »erbe. 
S5iefe 3rtt war jugleidt) bie grofee ^eriobe ©d^infers, 
©d^abott)'^ unb Siaud^'ö. Sie fügte ben ertoad^ten 
^3oIitifd)en unb n)iffenfd^aftlidt)en 3«tereffen baS Ifinft* 
Ierifd)e l^inju, baö, gleid^ jenen, wol^l einmal ftotfen 
ober aufgel^alten, niematö aber mel)r ganj oerbrängt 
toerben mod)te, fonbem, ba e§ moad)t xoax unb bem 
natürlidt)en ©efe^e folgte, jtd^ immer reid^er unb 
fräftiger entfalten mufete. Sie gab un§ baö 9Jiu* 
feum, unter unferm norbifdt)en Gimmel bie erfte 
Offenbarung l^eHenifc^en ÄunftgeifteS. @ie gab fer= 
ncr ber beutfdt)en S)id)tung, bem ®rama ßefjing'ig, 
@d)itter'S, ©oetl^e'ö, baS lange — l^inter ber Dper 
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unb bem franji)ftf(i^cn ©dioufpiel gurücfgefc^t — in 
^intcrpufem unb SJlarftbuben uml(ergeirrt war, in 
bem cblcn 33au be§ ©enöbarmenmarfteö eine roiix^ 
bifle unb bleibenbe ©tdtte. 9JHt ben Statuen unfrer 
gelben belebte jtd) ber ^la^ gwifdien ß^ugl^ctuö unb 
Dpeml^auS, unb ba§ giinbament jum f?riebrid)§* 
©enfmal tüurbe gelegt. 

@in neuer Stabttl^eil, bie fJriebrid^sSBlIl^cIniftabt^ 
entftanb unb beöölferte jid) rafcf); öor ben 5Ö^oren 
wuc^fen ©trafen l^inauö in bi§l)er unbebaute Quar* 
tiere. SSerlin, tt)eld)e§ (1797) beim SRegierungöantritt 
griebrid) SBillielm'g ffl. 165,726 ßinwo^ner gejäfitt 
l^atte, gä^Ite bei feinem Sobe (1840) beren 330,230. 
3lxd)t in gleid^em SSerI)äItniffe jebod) l^atte fid^ bie 
3at)l ber Käufer uermcl)rt. JDaö ein= unb jnjet* 
ftöcfige ^auö öon geringem 2lnfel)en unb fd^Iei^tem 
ORaterial, baö {)eute nur nod) oereinjclt jid) finbet, 
warb um biefe ßrft burd^ baö breiftödige uerbrängt, 
wie biefeö wieberum in ber unfern burd^ ba§ öier* 
unb funfftödige. 3lur mit bem Unterfd^iebe, ba§ e§ 
bürftig unb monoton war, wo ba§ unfere funftlcrifd^ 
entwtdelt erfd)eint, unb an ©teile beö ®9pfe^, QinU 
unb anberen rafd^ oerwittemben @d)dnjicrrat]^§ „ein 
impofanter Sujruö in edt)tem ®eftein, in loftbaren 
SKaterialien'^ getreten ift.*) ®ie Seit ^riebrid^ mu 

*) aSaurat^ Ä^nmann, in feinem om @4in!elfeft, 13. aWatj 
1885, gel^altenen iBortrage. 
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I(cIm'S ITL xoax bic bcr 5IJltctl^öfafcrnc, t)on bcr wir 
la tiod) JBetfptcIc genug in unfcrcr ©tabt l^abcn. 
©amate aber bejianb fte jum größten SEl^etl au§ 
fold^en ntd^töfagenben ^ßriüotl^äufem unb btefe gaben 
il^r ben ßl^arafter, ber in fo Dielet 4)initd^t bem ber 
epod^e felbft entfprad^ — ben einer gewiffen i?Icin= 
Iid)feit unb @piepfirgerlid)feit, tt)cld)e jtd) nod^ 
intmer nid^t in bie großen SSerl^ältniffe flnben fann. 
„2)er burd^reifenbe grembe", fo gibt ^. ^cine ben 
©inbntrf wieber, weld^en Serlin auf il)n (1822) ge* 
mad^t t|at, „jtel^t nur bie langgeftredtcn, uniformen 
Käufer, bie langen breiten ©trafen, bie nad^ ber 
©d^nur unb meiften^ aud^ nadf) bem ©igentoiHen 
eines ©injelnen gebaut jtnb, imb leine Äunbe geben 
üon ber ©cnftoeife ber aJlenge. . . . ®ie Stabt ent=s 
l^ält fo wenig Slltertl^ümlid^feit, unb ift fo neu; unb 
bodE) ift bie§ 9leue fd^on fo alt, fo toelf unb ab^ 
geftorben." *) 

3>n ber Sl^at, wie ber fiefer auS bem biSl^erigen 
SBcrIaufe biefer ©arfteHung bemerft i^aben wirb, 
ntu^te Serlin immer unb in Jeber ^l(afe feiner ©nt* 
widElung ate eine ©tabt erfd^einen, bie erft eben neu 
gebaut worben war. @o wirb il^r SluSfel^en unter 
bem grofeen Äurfürften, fo wirb eS unter ben beiben 
crften Äönigen, fo nod^ unter griebrid^ b. @r. ge* 

•) Sfteifebilber, 2. S^cil in ben „fammtli«en SBerlen", II. 
®. 10. 11. 

IRobenbevs, SUber au9 bem Setliner Beben. ^5 
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fd^tlbcrt; unb aud^ %xm von Stael fd^rcibt: „Scr^^ 
lin ift eine ganj tnobemc ©tabt, in wcld^er man 
md)tö jtcl^t, Ä)a§ an bic frül^crcn Sutten erinnert." 
%xavi öon @tael ift bie ßrftc, fo uicl td^ fcl^e, »cld^e 
bicfe jüngfte Stabt ©uropa'ö mit ben amerifantfd^en 
igtäbten öergleid^t. aber fie meint boä), bafe ein 
Unterfd)ieb fei: wir, in unfrem alten SBelttl^eil, be* 
bürften einer SSergangenl^eit, weld^e man nirgenbs 
in Serlin finbe, meber eine @pnr ber ©efd^id^te be§ 
SanbeS, nod^ be§ ßl^aralter^ fetner Setool^ner*). &^ 
ift tDxrflic^ fo, wie bie geiftreid^e ijranjöjtn fagt; atö 
ob man l^ier immer ein SBorgefül^I be§ ^roüiforifd^en 
gel^abt ptte, meld^eö bem SSorl^anbenen feine 3cit 
liefe, alt ju tüerben. S)a§ SBerben beö preufeifd&en 
©taateö felber brfidEt fid& in biefen aufeinanberfolgen« 
ben ©eftaltungen feiner §au:ptftabt au^i ber Heine, 
fünf» ober fed^Sl^nnbert Saläre alte Äem, an ben pd^ 
balb l^ier, balb bort, toeitanögeftredEt, 5Rene§ anfe^t, 
ein @anje§ bilbenb, toeld^e^ nid)t au§ ber ^aft beg 
organifd^en 3wfömmenl^ange§ entftanben, fonbem 
burdf) bie beö ©injeltoillenö ]^ert)orgebradE)t morben 
ift, unb bamm and^ nidt)t bie ^@pur ber ©efd^id^te 
bc§ Sanbeö, nod^ be§ ßl^arafter^ feiner Sewol^ner" 
geigen fann, fonbem nur bie ber iemeiligen 5ßeriobe, 
be§ jemeiligen fjürften. 



*) Madame de Stael, De L'Allemagne, chapitre XVII. 
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S)cr Ic^tc 3iet)räfcntant btcfcS rein perfönlid)en 
tiber t)ätcrlid)cn SRcgtmcutö in ^rcufecn war gricbrid^ 
SBill^cIm III., unb im Slngcbcnfcn bcr berliner, bereu 
Ältefte ©eneration il^n nod^ gcfannt l^at, lebt er fort, 
€in tool^tooHcnber SKann üon \i)li6)t bftrgerlid^er 
©rfd^cinung, fowie feine ©tatue im SS£)iergarten il^n 
barfteßt. ffreunbUd)e fleine Silber au§ bem Seben 
be§ S8oHe§ unb ber l^eimifd^en 9latur umgeben ben 
@orfeI; ©cenen Iinblid)en ©enügenS, wie fle nad^ 
iem ^erjen biefeö SKonardien waren, g^ner fa^ 
tnilienl^afte Quq im SSeri^ältnife öon 5ßreufeenö §err= 
fd)er]^au§ ju ber SeüöIIerung feiner ^auptftabt, 
tt)eld^e§ namentlid^ in ber fd^weren ß^tt ber gremb* 
J^errfd&aft unb SefreiungSlriege pdf) entwidfelt unb 
biö l^eute ftd^ unoerminbert erl^alten l^at, tritt nir* 
genb§ jtd^tbarer l^eröor, al§ an biefem 35enlmal 
unb bem ber guten fdE)önen Äonigin il^m gegenüber. 
Smmer, t)on Sal^r gu Sal^r, am 10. SJldrj, wenn 
auf bem befc^eibenen 3lltar ber fiuifeninfel, juweilert 
nodt) unter fd^neebebedften S^^eigen, ber erfte f^rül^- 
lingSflor erfd^eint unb am 3. Sluguft, wenn Sorbeer^ 
i^edten unb $almengru^)pen, fd^immemb uom feud^ten 
©lange beS Sommermorgenö, SlnH)eln mit buntem 
€d^linggewäd^i^ unb Saubgewinbe ben Pa^ um ba§ 
©tanbbilb be§ Äönigö fdtimüdten, feiert ber berliner 
bic ©ebenftage ber Seiben, alö ob fte nod^ gegem 
wärtig wären, unb üon allen 5ßld^en be§ Stl^iergarten^ 

15* 
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ift c§ bicfcr, m\)m bie SJluttcr jucrft tl^rc ^nber 
fü^rt. 

6S ift ber Slbfd^lufe ctncr alten, bcr 3lnbrudE^ 
einer neuen S^tf ^^^^^ Sd^weHc ffriebrid) SBil* 
Iielm IV. ftel^t. @ine gered^tere, reiner geftimmtc 
5Rad^tt)elt wirb niematö aufl^ören, mit einer gewiffen 
fd)merglid)en ®t)xtüfatf)k bei biefer ÄönigSnatur 
üertüeilen, bie fenfttio genug war, um ba§ Sßal^en 
einer neuen Drbnung ber Singe gu ffil(Ien, aber 
nid^t ftarl genug, um fte rud^altloS ju acceptiren. 
es toax eine ©iffonanj in il^m, bie 3»iefpältigleit 
beö Dilettantismus. @r »ar reid^begabt, unb l^at 
nid^tS 35auembeS gefd)affen. @r l^at bie Äunft ge* 
Hebt, unb lein SBerf t)on unbeftreitbarer ©eltung 
üerett)igt feinen Flamen. &x voax ber erfte üon 
5ßreufeenS Königen, weld^er ber beutfdtien Siteratur 
ein freunblidt)eS S^tereffe geigte, unb fte manbte fid^ 
öon il^m ab. ^opnl&x, freipnnig unb üerl^eifeungS* 
üoU tt)ar ber Slnfang, bebauemSwertl^ baS @nbc 
feiner 3flegierung, fein l^ol^er, fd^öner @eift geläl^mt 
unb er felber jerfaHen mit feinem SSolfe. ©er SBinb 
unb bie Strömung gingen gegen il^n. Sie med^a^^ 
nifd^en Äräfte begannen il^re Slrbeit. ©ie »irtl^* 
fd^aftlid)en fragen erfüHten unb bewegten baS öffcnt«» 
lid&e geben, nod^ el^e bie politifd^en SBanblungcn pd^ 
vorbereiteten, bereu le^teS unb ganj bewußtes Qxd 
eS war, einer Station, bie bisher nur ein ibealeS 
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S)afein flcfülirt, ein in ber Sftcalität unb 3BtrfIicä^Icit 
begrünbctcö ju geben. 3)a§ erfte Sanb, weld^eS ba§ 
äerfplittertc ©eutfd^lanb, ober tDenigftenS einen tx)iä)^ 
tigen Stl^eil beöfelben, tüieber in einen fül^Ibarcn 
fammenl^ang brad^te, waren ber ßoKöerein unb bic 
^anbetööerträge, unb ber Slnfto^ ju Seibem ging 
öon aSerlin au^. Snbem man bie ©emeinfd^aft ber 
tttaterieHen Sntereffen förberte, legte man langfam 
unb jtd^er ben @runb ju I)öl^eren Bereinigungen; 
unb in bem Stugenblidfe, roo öor bem 5ßotöbamer 
%f)ox ber 5ßfi|f ber erften Socomotiöe fid^ l^ören Iie§ 
unb öor bem Oranienburger ^ox ber SRaucä^ be§ 
erften t5abriff(f)orn[tein§ in bie Suft ftieg, war e§ 
entfd^ieben, bafe SSerlin, wie e§ ben §ßrinctpat ber 
geiftigen Slrbeit in 35eutfd^lanb jtd) errungen, lunftig 
aud^ bie iJül^rerin feiner materiellen Arbeit werben 
foHte. Unb bieS tro^ ber Ungunft feiner Sage in 
einem entfernten SBinfel ©eutfd^Ianbö, in einer ®e* 
genb ol^ne gro|e ©ewäffer unb weit ab t)on ben 
93teeren. Slber bie neue ©rfinbung ber ©ifenbal^n 
corrigirte bie ^e^Ier ber Slatur unb rficfte plöfelid), 
mit einem @d)Iage, Serlin in baS Zentrum beS 
mltteIeuropäifd)en 23erfel^r§; unb wöl^renb griebrid^ 
SBill^elm IV. eine Jßerfd^onerung unb @meuerung 
ber Stallt träumte nadt) ben aRuftem öon Slorenj 
unb SRaöenna, famen, im ©efolge ber ©ifenbal^n, 
ber 3RafdE)inenbau unb bic SBörfe unb mad^ten, immer 
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glcid^cn ©d^ritt l^altcnb mit bcn polttif(j^en ßrcig^ 
«iffcn, aus ber [ttHcn SRcftbcnj bcr ^önxQt oott 
5ßrcufecn eine bcr größten ^abrifftabte be§ gontinentö 
unb einen ber erften ^anbetöplä^c ber SBelt. 

gabrifen ^attc eö öor biefcr ß^t in Serlin ge^ 
geben; aber bie beiben griJ^ten, bie ^ßorjeHanmanu^ 
factur unb bie ßifcngiefeerei, waren fönigltd^, ebenfo 
wie baS öomel^mfte commerjieHe Snftitut, bie ^tt^ 
l^anblung. ®ie §anb beö ©taateS war in Slllem 
unb bie 5KonopoIe liefen wenig 3flaum für bie $riuat* 
inittatiöe. Seit einem SKenfd^enalter iebod^ l^atten 
jwei gactoren jufammengewirft, bie ftäbtifd)e ©elbfi« 
Verwaltung unb eine freiere 3iid)tung in ber $)anbel§' 
politil, um ben bürgerlid^en ®eift aufjuweden, unb 
il^m weite ®ebiete ber Sptigfeit ju öffnen. Sllfo 
vorbereitet ftanb ein neueö ©efd^Ied^t ben gewaltigen 
Smpulfen ber öierjiger 3al)re gegenüber, ©ie grofe« 
artigen fünftlerifd^en g5läne gtiebric^ SBil^elm^S IV. 
l^abcn fid) nur J)ö(i^ft fragmentarifd^ öerwirllid^t in 
ber @d)lo6brücfe, bem Sfteuen SRufeum, unb nad^ 
feinem Sobe nod) in ber 5ftationalgaKerie; unb fein 
ßantpo Santo war eine Sftuine, bevor e§ fertig ge»» 
worben. Slber ringS um Serlin entftanb gleid^fam 
ein anbereS Serlin, ganj voll von Slrbeitem unb 
gabrifen — 3J?afc]^inenfabrifen, gabrifen für ©ifen» 
bal^nbebarf unb 3D?etallwaarcn, für 3inf= unb Sronge^ 
gufe, ^upfcr^ unb 3D?efjtngwerfe, SGBebereicn, ©pinne^^ 
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reien, Äattunbrucfcrcien, Färbereien, Sraucrcien; alte 
aSerliner gnbuftrien, wie bie ber S£;ud)tt)irfer, bcr 
„3iafd)mad^er", bie fd)on in ber erften ftäbtifd^en 
SSerfaffung il)re SRoHe fpielen, femer bie Sctpifferie- 
unb ^^antapearbeiten, ber fog. ,,a&erliner Slrtilel", 
erweiterten il^re ^errf(f)aft bi§ ju ben femften über=^ 
feeifd^en SRärlten, unb neue lamen l^inju, gauje SRe» 
üiere ber ©tabt im Stürben, im Dften unb im ©fiben 
tnit il^rem Qualm, \t)xtn ©erud^en unb il)rem taufenb= 
faltigen Särm erfüHenb, bem bumpfen ®etöfe il^rer 
Jammer unb SGBalgen, bem ©d^nurren unb Saufen 
tl^rer ungöl^Kö^t^ SRäber unb ©pinbeln. 3)ie§ in ber 
Sl^at ift ba§ neue SSerlin, mlä)t^ ftd^ aHmälig feit 
ber Seit Sriebrid) mi^tW^ IV. in ba§ alte Serlin 
cingebrängt unb eS julefet ganj öerbrängt l^at. Sn 
biefe $eriobe be§ UebergangeS fiel feine ^Regierung; 
if)m, gerabe ii)m mufete e§ befd^ieben fein, fxä) ber 
Sieöolution öon 1848 gegenubergefteHt gu feigen 
S)a§ 5ß]^antom ber beutfd^en Äaiferfrone fenite ftd^ 
auf fein ^aupt, unb er tüieS jte surüd. @id)er, 
bie§ war nod^ nic^t bie 3^tt unb er nid^t il^r SJiann. 
Sn ben Stürmen unb glutl^en biefeS unbänbigen 
iJrü^lingö ging ein ebleö ßeben ju ®runbe; bod^ 
wer, wenn er genau l^inl^ord)t, öernimmt nid&t Je^t 
fd^on burdt) ba§ Sraufen unb SSranben ber ent= 
feffelten Elemente, mitten in biefem ©l^aoS unb 
3)urd^einanber politifd^er, focialer unb nationaler 
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©trömungcn, l^alb üeTOcI^t, Icife, aber niäjt unbeut* 
Ud), eine Sttmmc — bic ©ttmme cittc§ Unbdaraitm, 
bic Stimme bcr Sulunft, bic Stimme be§ §erm öon 
©i^mard ? . . . 

III. 

Site Äöntg SBil^elm ben %l)Xon bcfticg, jäl^Ite 
Serlin nid^t ganj 500,000 ©itmol^ttcr; in ffinfgel^n 
Salären ^atfc pd^ bie SeöiJlfening t)erbot)pelt, ein 
2a^r fpdter, 1877, uberfc^ritt ftc bie aRittion, betrug 
1880, bei ber legten SBoIfSjä^Iung, 1,123,608 unb 
beträgt gegenwärtig, 1884, nad^ ungefäl^rer ©d^ä^ung 
1,260,000.*) 

©iefeö ungel^eure, in fo unglaublidt) furger 3^tt 
bi§f)er niemals, fclbft in ben amerifanifd^en ©täbten 
nid^t erlebte Stufd^meHen ber Seöölferung lonnte 
nid^t ol^ne 3flücffd^Iag bleiben unb mad^te pd^ ju« 
nöd)[t fühlbar in SGBol^nungönot]^ unb Swnol^me ber 
©terblid^Ieitöjiffer. SBeber räumlid^ nodb fanitärifd^ 
war Serlin jur Sluftial^me einer in fo riefenl^aften 
Proportionen [teigenben ©intool^nerjal^l üorbereitet. 
eine ©tabt wie Hamburg mad^te bamatö, oor 
gwanjig ^a\)xm noä), einen groMtäi^ttf^^^^« ^^^^ 
brucf aB SBerlin. SBiS auf baS ©trafeenpflafler unb 



•) am 31. ©cccmbcr 1884, nad^ Stu«»el8 bc8 (StoHfttf*ett 
9lmted bet ©tabt 8erUn: 1,263,196. 
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btc @trafecnbclcu(^tung l^crab xoax ajcrltn jurüd- 
gcbltebcn leintet bcr Qtxt 35tc SGBaffcrlcttung xoax 
maitgeli^aft, eine ©analifation cjriftirte nid^t. ©o 
fanb uns jene gewaltige Snüajton frieblid^er Slrmeen, 
iencr Quinq oon allen Seiten. ®a§ SBetd^btlb ber 
@tabt ertoeiterte pd^ ringsum, bie ©tabtmauer fiel *) 
ba§ alte SSerlin pntl^ete l^inüber in ein neuei^, toeite 
©ebiete mxbm incor:porirt, ganje ®ortfd)aften unb 
tl^re Oemarfungen üon ben fteinemen Slrmen umfaßt, 
offene gläd^en, oormate ®ärten, SBiefen unb ^dber, 
mit Käufern bebcdft unb felbft im 3nnem fal(en 
XDxx bejal^rte, fd^önc ^arfi^ ba]^infd)tt)inben, wie g. S. 
ben be§ el^^i^^ilifl^« aSofe'fd^en ^alaiS, beffen ©teile 
Je^t bie SBo^tta^e einnimmt, ^mmzx größere 31Jlaffen 
tl^eilten jtd^ in ben SBejt^ öon Suft unb Sid^t, unb 
immer weniger baüon lam auf ben ©injelnen**). Sn 



*) Unter grnebtid^ SBi^elm II. gebaut, toaxh fie mit Slufl^ebung 
ber aWal&I* unb ©d^Iad^tfteuer überflüfftg unb ift benn aud^ balb 
naci^ il^r (In ben Salären 1867 unb 1868) bcfettigt toorben. 

**) SBir fi^ltegen und in golgenbem ben augerorbentlid^ tox^» 
tigen ^ublicattonen beS SBerltner 3Ragiftrat8 an, Wellie, biÄl^er in 
öicr »anben, bie Seit öon 1861—1881 umfaffen: aSerld^t über 
bie ©emeinbe • 9^ern)altung ber ©tabt Berlin in ben 
Salären 1861 bis 1876. »erlin, in eommifflon bei ©ittcnfelb. 
©rfte« $eft: 1879. — 3»eite8 «eft: 1880. — ©ritte« ^eft: 
1881. 

»erid^t über bie ©emelnbe-aSerwoItung ber ©tabt 
«erlin in ben Sal&ren 1877-1881. @rfter 2:^ell: 1883. — 
Stoeiter S^eil: 1884. 
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bcn fcd^jigcr ^Qi)xm l^attc jcber SScrliner öon beut 
gefmumtcn 2uftrautnc S3crltn§ noä) über 100 Duabrat* 
mctcr für ft(^, um barin ju leben unb gu atl^uten; 1876 
fanl biefe Sa^l auf 63, unb 1880 gar auf 24, ganj 
abgefel^en öon gemiffen inneren ©tabtbegirfen, roo 
ber pro Äot)f üerbleibenbc Sfteft ntd^t mel^r atö 
13 Quabratmcter beträgt. Sief er ©id^tigfett ber 
Seüölferung entfprad^ bie gunel(menbe $)äufung ber 
fflewol^ner in ben einzelnen ©runbftfidcn: im 3^^* 
alter fJriebrid^'S bc§ ©rofeen betrug bie ©urd^fd^nittö* 
ioijl ber Sewoliner eineö §aufe§ 26, im Satire 1860 
l^atte fie jtd) öerboppelt, im ^a\)xc 1881 üerbreifad^t 
unb in einem Sejirfe bc§ ©tralauer SHertelö beinal^e 
öerfe(i^öfad)t, b. I). jte tüar auf bie e;rorbitante $öl^e 
t)on 116 gelommen, fo ba§ l)ier in einem einzigen 
§ auf e fo t)iel aRenfd^en wol&nen, tüie fonft in mand^em 
unfererSörfer. ©runbftüde, bie nur eine SBol^nung 
entl^alten, ftnb eine Seltenl^eit geworben: t)on über 
18,000 Käufern laum nod^ 800; wogegen bie 3^1^! 
ber Käufer mit mel^r aU 20 3Bol^nungen uon 815 
im Saläre 1861 auf etwa 4000 im ga^re 1881 
geftiegen ift. SiS in bie öierjiger gal^re war SSerlin 
eine Stabt oon ein- unb jweiftöcfigen ^dufem; in 
ben fcd)jiger Saliren überwog fd^on ba§ breiftödRgc 
^auö, in ben jtebenjiger fam ba^ oierftöcfige unb 
in ben ad^tjiger Salären ba« fünfftödfigc l^inju. 3)ic 
3al^l ber oierftödigen Käufer l^at fid^ oon 6515 im 
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Sa^re 1876 auf 7558 im Saläre 1881 ücmiel^rt. 
®a§ ffitifftöcfigc $aug mx im 3a^rc 1876 nod^ 
rin ßuriofum. ©er SSerwaltungSbcrid^t bcS Scrlincr 
gjiagiftratö t>on 1861—1876 fagt: Jogar 46 fünf:: 
ftödRge ©cbäube tüurbcn bei bcr SBollSjal^Iung er* 
tttittelt." aber bereite je^t Ijaben wir gegen 800 3Bo]^« 
nnngen im fünften @tod neben 30,624 im vierten 
unb 23,289 Äetterwol^nungen. 3n biefer 3ii«^it|ttic 
ber uier unb mel)r Stocf l)ol)m SBoljnungen liegt 
atterbingö eine ®efal^r, »eld^e baburd^ nid^t auf* 
gewogen wirb, bafe bie Qalil ber ÄeHerwol^nungen, 
wenn jte nid^t fd^on birect abgenommen l^at, bod^ 
oud^ fürberl^in nid^t uermel^rt werben barf. 5Rod^ 
öor äel(n Salären lebte ber neunte Sl^eil unfrer ge* 
fammten Seööllerung in biefem unterirbifdE)en SSerlin 
omb ber öierte 5El)eiI berfelben ging barin beftänbig 
ein unb au§, ba bie Sßelirl^eit ber ÄeKerbewolö^er 
SReftaurateure, ©d^anf* unb @peifewirtl(e (SSubifer), 
®ränfram*, aRel^l* unb SBorloft^nbler fowie ^ro* 
fefjiöniften jeber Slrt jinb. SBon 9654 im Sa^re 
1861 war üjxt SOjl auf 85,840 in 19,240 ÄeKem 
im Sa^re 1871 geftiegen; unb im ©ecember 1875 
gab eö 23,200 Äeßer. Sl^r gefunb^eit§fc^äblid)er 
©influfe mad^te pdf) fel^r fül^lbar; benn bie Suft in 
biefen ifeHem ift fc^led^t, xl)Xt SBänbe ftnb feud^t 
unb ein ©onnenftral^l bringt feiten l^erein. Sie ftnb 
ein §eerb ber 3^if^ction§Iranff)eiten unb alle anbren 
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Äranü^eitcn, bereit SSerlauf bnxä) bie angegebenen 
SBebingungen beftimmt »irb, forbem in il^nen nn= 
öerl^ältnifemäfeig biel Dpfer. 3« ber breqäl^rtgen 
®urd)fd^nittiS|)eriobe öon 1864—67 famen auf je 
1000 aSewol^ner 21 Sobeöfätte im erften biö britten 
©tod unb 25 in ben Äettem. Seit 1875 l^at bie 
Sal^I ber leiteten jtd^ laum nod^ bermel^rt unb in 
atten Sleubauten pnb jte gefe^Hd^ auiSgefd^Ioffen: an 
i^re ©teile ift eine Slrt niebrigen 5ßarterreö getreten, 
über mlä)m ftd^ baö frül^ere 6rbgefdf(o| atö §od^= 
parterre erl^ebt. ©amit ift aber in ben meiften 
fällen ein (Sntportöad^fen ber ^)äufer gu üier unb 
fünf @tocftt)erfen oerbunben; unb eö muß leiber con= 
ftatirt werben, ba§ ber ©efunbl^eitSjuftanb in foldjer 
^öl^e faft nod^ mel^r gefäl^rbet erfd^eint, al§ felbft 
in ben Äellem. ©ie @terblid)feitöjiffer ber üier 
@tod unb l^öl^er SBol^nenben überfteigt um 7 pro 
SJiille bie ber SBewoi^ner bi^ jum britten ©tocf, um 
3 pro SWiHe bie ber Äellerbewol^ner, unb jte l^at 
il^ren ®runb oomel^mlid^ in ber öermel^rten Äinber* 
fterbHd)feit unb bem erfd^recfenb l^äufigen SSorlommen 
bon Sobtgeburten, bie fid^ au§ ber Qafjll unb ©teil« 
l^eit ber Sreppen nur allju wol^l erfldrt, ganj ah^ 
gefeiten bon ber ^)ifee beS ©ommer«, bie l^ier 
oben, unter ben ©äd^em, nid^t weniger berl^eerenb 
wirft, als in ben SSBol^nungen in ber @rbe, ben 
ÄeHem, ba§ ©runbwaffer. ®tn ttebel gegen baä 
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aitbrc abgewogen, ftel)t man l^ter bor einem 5ßro&lem, 
weldiem Me ©tabtoertoaltung ^ä) anä) leineSwegS 
öerfci^ltefet. ©agu fommen anbete 9RtPänbe in unfren 
SBol^nungöoerl^dltniffcn. ©d^on 1876 mad^te ber 
SBenoaltungSberid^t bic SBemerlung, ba§ bie ^)älfte 
ber SBol^nungen nid^t ben für ba§ aSebfirfni^ einer 
fjanrilie erforberlid^en fRanm gewällten; unb ber 
öon 1881 niu^ conftatiren, ba§ bie Dualität 
ber SBolinungen immer nodj jurfidgel^c. SBon 
212,534 SBo^nungen waren 74,648 auf einen ein* 
gigen 3BoI)nraum befd^ränft, 77,648 liatten gwei 
ßimmer — unb bod^ preßten jtd^ gerabe in biefen 
unjureid)enben SCßol^nungen, aufeer ben SKietl^ern 
tmb il^ren g^amilien, nodf) fiber 80,000 ßl^ambre^ 
gamiftcn, Slftermietl^cr unb fog. „©d^Iafleute" gu= 
fammen. Sm Satire 1871 war ber Slnbrang nad^ 
aSerlin fo ftarl — in ber Sl^at betrug er ben f ed^ften 
Sl^eil ber gangen SBeoölIerung — ba§ fadifd^ fein 
aHaum mel^r blieb unb 163 ^Jamilien, weld^e lein 
Dbbad^ fanben, auf freiem gelbe öor bem Äottbufer 
S£]^or in improoiftrten Sretterbuben cantpiren mußten. 
®ie|eS gigeunerliafte Sager, bom SSolfe „Barackia** 
genannt, ftanb, wie man fid^ in Serlin nod^ wol^l 
erinnert, monatelang; oon feinen ©äd^em welkten 
bie preufeifd^en unb beutfd^en f^arben in gufammen« 
geflicften 2a^)pen unb an ben SBdnben waren mit 
blauer Äreibe bie Hausnummern gefd^rieben. ©ie 
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Seutc bcriorcn bcn $umor ntd^t; aber ba§ Slcnb 
war bod^ noä) größer atö bcr ^umor baüon! 

5Dlan wirb jtd^ nid^t wunbcm, ba§ unter foId)cn 
gcfunbl^cttötüibrigen S5crl)ältmffen bie @tcrblt(jf(lcitö- 
giffcr, namentlich in bem ifingften SebenSalter, be^ 
benfli(h junal^m. Sic ftieg in ben Satiren üon 
1861—1876 auf 32 pro gJKtte gegen 27, refp. 24 
pro SKille in ben beiben borangegangenen gleidt) 
langen ^erioben. ©er S5ertt)aItungSberid)t bon 1876 
gibt an, bafe bamafe bon ben in SSerlin geborenen 
Änaben nur fünf 2ldf(tel, bon ben in SSerlin ge^ 
borenen 9K&bd)en nur gwei JDrittel baö erfte Seben^^^ 
jal^r bottenbeten, unb burdf) biefe l^ol^e ^nberfterb^ 
lid)feit bie burdf(fd^nittlid)e Sebenöbauer beim mann:= 
lid^en Oefd^Ied^t auf 25, beim weiblid^en auf 29 gal^rc 
rebucirt warb. 

®rofee unb ernfte Aufgaben, wie fte in gleid)er 
@cf)were nod^ leincr anbem jugefatten fein mögen, 
waren eS bal^er, weld^e an bie berliner 6ommunal= 
berwaltung l^erantraten, als nad^ einer langwierigen 
Sluöeinanberfe^ung mit bem Staate ber ©tabt Serlin 
enblid^, am 1. Sanuar 1876, bie ©trafeenbaulaft unb 
atö ©orrelat bie ©trafeenbaupolijei übertragen warb. 
Sänger aU Jebe anbere ©tabt in ^ßreufeen l^atte bie 
Sfleftbengftabt jtd^ ju gebulben, bis bie ©elbflberwat 
tung eine botte SBal^rl^eit für fte warb: mel^r ate 
je^n Saläre, bon 1808 bis 1819, ^atte eS gebauert, 
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beüor bic ftölalifd^c Slu§ctttanbcrfe|ung 5tt)ifd)cn 
©taat unb ©tabt erfolgt war; weitere gel)n Sa^)re 
mußten öergel^en, el^e bie (Sommunalbel^örben an« 
fingen, jid) in eine un5tDeifel^)aft beffere, jebod^ un= 
gewohnte Drbnung ber 3)inge ju finben unb in 
aSerltn nid^t auöfci^liefelidf) mel^r bie 3fie|tbenä ber 
Röntge, fonbern ebenfo fel^r bie Stabt ber SBürger 
gu feigen. Slber erft ba§ Sa^r 1876 begeidf(net ben 
?!Jloment, too mit ben t)oKen unb ganjen SRed^ten 
ber SelbftDerwaltung unfere ©tabt aud^ bie üoHe 
unb ganje 35erantn)ortIidE)feit übernahm; unb bie 
SÖiUigleit erforbert gu fagen, ba§ jte bie xt)x gefteHten 
Slufgaben mit bem größten ©efci^icf unb ber l^öd^ften 
Energie geloft l^at. Seit bem Sage, m ba§ 
©tra^enareal tn bie SBerwaltung ber ©tabt überging, 
i^at jtd^ baffelbe üon 1,820,000 Quabratmetem auf 
annäl^ernb fünf SJliUionen Süuabratmeter erl^ol^t; 
aber mit biefer erftaunlidf(en 95ergrö§erung be« 
gann bie aSerfd^önerung unb SBerbefferung in a3e= 
gug auf 3fieinltd^feit unb Sequemlid^feit; j[a, man 
barf fagen, bafe feitbem erft, audb feiner äußeren 
ßrfd^einung nadf), Serlin in bie SReil^e ber SBelt= 
fldbte getreten ift, gu benen e§, bem 3fiange nadö, 
jdE)on guüor gehörte. 35ie 3Bafferleitung ift t)ott- 
ftänbig, bie (Sanaltfation — etneö ber fd^toierigften 
unb toftfpieligften SBerfe — faft gang burd^geffil^rt. 
SBie burd^ einen 3ciwberfd)Iag l^at fid^ unfer berfid^^^ 
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ttgtcö @tra|citppaft^ w 8l«^)l^alt, ^olg, ®rantt 
unb ücroanbclt. Unfcrc ©tra^cnrcinigung tfi 
ein ancrtanntcS SWuftcr unb unfcrc Strafecnbclcud^«^ 
tung, ®aö, ©onnenbrcnncr unb cleftrifdf(e8 Sid^t ba§ 
SBunbcr attcr ^cmbcn. 8(ui5 feinem toertötlbertcn 
Suftanb ift ber SEljiergarten gu einem ber l^crrltd^ftcn 
?ParfS ber SGBcIt geworben. ©Icic^er Sorgfalt er^ 
freuen ftd^ bie „4)aine", S^riebrid^Sl^ain unb |>um= 
bolbtl^atn, in unfercn aSolföquartiercn , im Dften 
unb Slorbcn, unb eine neue Slnlagc biefer 3[rt im 
©üben, am Ufer ber ©pree, ift im ßntftel^cn. ©cn 
Sinien ber ©tabtbal^n unb ^Pferbebal^n folgcnb, 
würben enge ©trafen erweitert, unb wo immer neue 
gebaut würben, ba galt alö oberfteS ®efe^, ba§ jte 
fiuft unb gid^t unb ®rün l^aben foMten. »reitere, 
fd^önere ©trafen, ate bieienigen an ber ©tette ber 
el^emaligen ©tabtmauer, üom SRofentl^aler biiS jum 
Sanböberger Sl^or ober an ben Slb^ngen be§ 
2:em^)eIl^ofer Sergen unb am Sftanbc ber ^)afenl^aibe 
l^at Weber ^ariö, nod^ gar Sonbon. Slbcr e5 ift 
nid^t gu oicl gefagt, wemt man bel^au^jtet, ba§ aud^ 
in großen Sleoiercn ber inneren ©tabt öon gel^n 
4)äufem immer fünf niebergeriffen unb neu gebaut 
worben ftnb. SSerlin ift in ben legten gwangig 
Salären nid^t nur eine boppelt fo grofee, fonbem eine 
gang anbere ©tabt geworben; unb e« fügte fid^ 
glfidKid^, bafe faft gleid^geitig mit ber kommunal« 
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tjcrttjaltung anä) bie Sauhtnft fdbcr bon bcn ^fcffelrt 
ftaatlid)er ScDomtunbung befreit würbe. SBon je^t 
ab tüurbe md)t mel^r, tüte man eö nannte, „mn 
grünen S£tfdf(" au§ gebant, fonbem eine nene @df(ule 
t)on Slrd)ttelten, n)eld)e bie 3:rabitionen @d^infef§ 
eijxt, aber üon beren geiftlofer (ärftarmng jtd^ ntd)t 
tnefir einengen unb ftören läfet, l^at ^)anb an§ SBerf 
gelegt nnb unö nttt einem Sleid^tl^um unb einer güHe 
ber Sauformen befd^enft, »eld^e ©cnjenigen, ber 
IBerlin jum erften 9JtaIe jtel^t ober naä) längerem 
Seitraume toieberjtelit, in ©rftaunen fe|en unb felbft 
bem ©tnl^eimifd^en immer neue Ueberrafd^ungen be« 
reiten. SBie im 5ßerifleifdf(en Sltl^en tft aud^ l^ier ber 
aSaufunft bie feltene ©elegenl^eit geworben, ber §aupt= 
ftabt eines in fd^toeren Ääntpfen geeinten @taat§= 
wefenö ben monumentalen, ben feftlidf)en Sluöbrudf 
gu geben, üom triuntpl^alen ©ngang be§ 93ranben= 
burger S£I)ore§ biö bal^in, m bie Äaifer SBill^elm^ 
ftra^e fd^on il^re maieftätifdt)e aSaulinie jeigt, unb 
Don ber ©iegeöfdule beS ÄönigSpIa^eö bis ju ben 
©enfmälem beS a3eIle=3[Kiance=5ßla^eS unb Äreuj* 
bergeS. 

©id^erlid^, eine fänftige ^au öon ©tael würbe 
bie $l)9fiognomie SSerlinS nid^t me^r undtiarafteriftifd^, 
ein lommenber ,!&einrid^ §eine pe nid^t mel^r monoton 
nennen lömten: jte trägt nunmelir jenen großen Sug, 
ber einft il^r ]^iftorifd)e§ ©epräge fein wirb. 2Bir 

flflobenbcxfi, fditbtv an9 bem eetliner itUv. \Q 
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aber, bie 9RttIcbcnbcn, bürfcn un« bcffcn rul^men, 
ba§ bicfer raftlofen S^dtigfctt gur Scrfd^oncrung 
unfcret ©tabt, bic »cntger gcräufd^üoMe gur Seite 
gegangen ift, weld^e bie SSerbefferung ber einer aSelts» 
flabt an^aftenben Uebel begwecft; unb mit ®emig^ 
tl^uung conftattren, bafe bereite je^t eine l^eilfame 
3iucfn)irfung auf ben ©efunbl^eitSguftanb nnb eine 
SRüdflel^r gu ben frül^eren normalen Sebingungen 
beffelben gu bemerlen ift. „(ärfreulid) ift e«/* fagt 
ber SenoaltungSberid&t üon 1881, „ba§ neben ber 
l^ol^en ©eburtSjiffer für unfere SSeriditöperiobc eine 
geringere @terblidf(fett gu t)ergeidf(nen ift, al§ für bie 
fed^getinjal^rige 5ßeriobe be§ vorigen 35eri^t§." ®er 
©urd^fd^nittsfal ber Äinberfterblid)leit ift bon 32 pro 
SWille auf 30 l^erabgegangen, ber Ueberfd^ufe ber 
©eborenen über bie ©eftorbenen üon 7 pro SRiHe 
auf 12 pro SDMMe geftiegen — eine 2^1, mit weld^er 
aSerlin nur nod^ um 3 pro ÜRitte l^inter ben übrigen 
©täbten 5ßreu§en§ gurüdfftel^t, bagegen SBien um 2, 
$ariö fogar um 11 pro SKitte übertrifft. Unb felbft 
biefeö an ftd) leineSwegg ungünftige SSerl^ältni^ ift 
nad^ ber ÜReinung unfereS SKagiftratö ber SBerbcffe^ 
rung nod) faltig; ber Serid)t fagt, ba^ eS gum 
größten S^eil auf Umftänbcn berul^e, meldte einem 
rationetten Streben gegenüber nid^t incorrigibel feien. 
S)ie SBafferleitung unb bie (Sanalifation unb bie 
breiten luftigen ©trafen l^aben t)iel getl^an; öiel 
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Bleibe nod) in tl^un, unt bie localen Äranll^eitö= 
urfad^ctt ungefunber SBol^nungen unb mangell^after 
©mol^rung ju befeitigen. 

SSerliniS wunberbar rafdf(er Slufgang, ber unö, bie 
Slelteren, faft blenbet unb betäubt, t[t nur ber 3[nfang 
einer unabfe]^Itdf(en S^ifiinft. ÜRit bem Slugenblid, 
in weld^em SBerlin @i| beö beutfd)en Äaifertl^umS 
töurbe, l^atte e§ gleid)fam ben lang borbereiteten unb 
lang erftrebten 5ßunft erreidf(t, wo e§ au§ ben btöl^eri* 
gen engen ©j^ftengbebingungen einer preu^ifii^en ©tabt 
]^erau§=, unb ju ber ^öl^e einer nationalen ©tabt 
emporgehoben warb. @§ würbe gugleici^ ein ?l!Jlittel= 
punft ber europäifd^en §ßolitiI unb ber SJlittetpunft 
beö beutfd^en Sebenö in feiner geiftigen SEotalität, 
fünftlerifci^en, wiffenfd^aftlid)en, literarif^en — unfrc 
©tabt erinnerte pdf), wa§ jte, gerabe jte ber beutfd^en, 
nationalen giteratur ju oerbanfen l^abe unb il^r biö* 
l^er fo fpröber SBoben weigerte jtd^ nxAjt langer, 
neben ben ©tanbbilbem ber großen Ärieger unb 
©taatSmdnner, auci^ bie ber großen ©id^ter unb 
wiffenfd^aftlid^en ©ntbeder ju tragen. @ie würbe 
ber @i^ beS beutfd)cn ^Parlaments unb ber oberften 
aSeprben beS 5Rei^§, ber 3Warft für ©eutfd)lanb§ 
^anbel, ber ©tapelpla^ feiner gewerblichen Setrieb= 
famfeit; unb wer, burd^ unfre ©trafen wanbemb, 
einen ^ßrad^tbau neben bem anbren erblidt, an wel* 
c^cm bie ffirmenfd^ilber großer Snbuftrieller unb be^* 

16 • 
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rülimtcr ®cfd)dft§^aufcr au§ allen Sl^cilcn bc§ bcut^ 
fd^cn Sficicftö, tl^rer Filialen, ßommijjtonSlagcr unb 
Slgenturcn prangen: ber wirb eingeftel^en müffen, bafe 
au^ in biefer ^inpci^t aSerlin bie centrale ©tabt 
©entfii^lanbS geiüorben ift. 

Su biefer ungel^enren ©nergie be§ Serliner Sebent 
tragt nid)t wenig ber Umftanb bei, ober Diclmcl^r 
refultirt jte jum Sl^eile barauS, ba§ in ber 
wanbemng, au§ weldjer e§ jid^ recrutirt, eine 3^it* 
lang ba§ männlid)e ßlement überwog nnb bie Irö^ 
tigften SllterScIaffen immer nod^ überwiegen. 6rftere§ 
war 1875 mit einem Ueberfd^u§ t)on 2 pro SRittc 
vertreten, nnb nnter ben ^VLixtf)mim befanben pd^ 
mei^r alä jwei ©rittel im Sllter oon fünfgel^n bis 
breifeig Salären, ift eine alte, oft wieberl^olte 
nnb nad) attem biöl^er SRitgetljeilten leidet erflärlid^e 
5£l^atfad^e, ba§ eS in Serlin, wie man jn jagen 
pflegt, fo wenig ^Berliner gibt. @d^on einer metner 
©ewdl^rSmdnner anS bem oorigen g^i^rl^nnbert be^ 
merft, ba§ in Serlin „bie ed^ten Serliner" fparfam 
gn finben finb; nnb er fügt l^injn, bafe man fid^ nnr 
in einer l^iefigen ©efettfd^aft gn erfnnbigen braud^e, 
nm jn erfal^ren, wie oiel baoon wol^l „würcflid^c 
berliner" feien*). JDaS SRefnltat biefer (ärftmbignng 



*) 5^5 nig, ^ti^n^ einet l^tftotifd^en S)arfteIIung ic. ber 9ieft< 
benaftabt SBcrIin. 1793. 
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bleibt er fretlid) fd^ulbig; bafür wiffett wir um 
fo genauer, tt)ie ba§ aSerl^ältni^ gegenwärtig fielet: 
ba| nämlid^ bie weitaus größere ^älfte ber SeDölfe* 
rung SerlinS auS iBeuten befielet , weld^e leine aSer« 
liner pnb. ber $eriobe beS ftär!ften B^h^Q^t 
weld^e mit bem Saläre 1875 fd^Iie^t, famen auf 413 
in Serlin Geborene 587 auöiüärtö ©eborene; unb 
im Saläre 1880, xoo normalere Sebingungen jurfid^^ 
geleiert, war baö SBerl^ältni^ immer noä) wie 434 gu 
566. Um biefc ßett ftettt pd^ ba§ ®efe^, nad^ mU 
d^em e§ in ber SBelt mel^r S^rauen ate SKänner gibt, 
audt) für 33erlin wieber l^er, inbem baö männlidt)e 
©(ement in bem genannten ^al)xt auS 231,608 ge^* 
borcnen Berlinern unb 311,221 Sitgejogenen , ba^ 
wetblid^e bagegen auS 255,176 Berlinerinnen unb 
324,325 Sufl^i^^flci^cn beftanb. SGBenn man bal^er 
fagt, eS gebe wenig Serliner in Berlin, fo mu§ bod^ 
ber SBal^rl^eit gemä^ ^injugefügt werben, ba| e§ 
bort immer nod^ mel^r Berlinerinnen als Berliner 
gibt. Snbeffen l^at biefeS il^r Ueberwiegen ber 3n= 
tenptät be§ Berliner Äebenö feinen wefentlid)en 2lb* 
brudb getl^an; benn fel^r actiü in baSfelbe greift baS 
fog. fdt)wadt)c ©efd^led^t ein. Wt SluSnal^me ber 
Slrmee, ber SWarine, ber fjorftwirtl^fd^aft, 3agb unb 
be« btplomatifdtjen ^otp« pnben wir fjrauen in 
allen Beruföclaffen — im SBerftd^erungöwefen unb 
in ber SRed^tSppege jwar nur mit \t einer Slepräjen^ 
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tantin, in bcr gifd^crci mit bcrcn üicr, in bcr fft^t^ 
bcrcl nnb ©(i^iffal^rt mit fünf, in bcr jtird)c mit 
fcd^S unb in bcr 5ßrcffc mit ütcrjig: aber jtc pxix^ 
ponberircn in ber 33cllcibung§brand^c (44,778 gegen 
30,849), unter ben ©icnftboten (58,930 »eiblid^c 
gegen 7051 männlid^c) unb unter ben t)on il^rcn — 
5Rentcn ßebcnbcn (7287 gicnttercn gegen 5288 aHen^ 
tierS); pe ftcHen jur ©ruppe ber Arbeiter beinal^c 
ein ©rittel ber ©efammtjol^I , unb aHeS gufammen 
lommen auf 380,196 felbftt^ätige aÄänner 177,971 
felbfttl^ätige g^rauen in Serlin. 

SBic tonnte nun ber Serliner S^puS, ber bod^ 
ein ganj eigentl^ümlid^er ift, einer fo maffenl&aften 
Snfufion fremben ©lemente« gegenüber pd^ ni(^t nur 
bel^aupten, fonbem aud^ berart Iräftig erweifcn, ba^ 
jleber QuQtiOQtnt mel^rentl^eifö fd^on nadf) Iurger3eit 
gum „ric^itigen'' Serliner wirb? Slud^ barfiber gibt 
ber SSertoaltungSberid^t genügenben aSefd^eib. @^ 
fteHt jtdö ndmlid^ l^erauS, ba^ bei ber Si^iw^fl öon 
1880 unter ber Oefammtjol^l bon 635,292 3uge- 
wanberten 46,356 ©eutfd^e „auS bem Sleid^", t>on 
ben 575,202 jugejogenen 5ßreu§en nur 14,432 au§ 
ben „neuen §ßroöinjen" , ungeföl^r bie ^dlfte be« 
afiefte«, nämlid^ gegen 214,000 au§ ber 3RarI »ran^ 
benburg, unb öon biefen wieberum gegen 50,000 auS 
bem fflamim unb Äreife SEeltow waren, bem atten 
„SEBurgelgebiet be§ eigentlid^en Serlin", wleberaSer* 
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toaltungSbcrid^t jte nennt. 2Bcr aber jematö bie 
Keinen ©täbte, gledfen nnb JDörfer ber ?l!JlarI befud^t 
f)at, ber »irb »iffen, »te bort, unter faft benfelben 
SebenSbebingungen etneS fanbigen SBobenö, auf bcn 
^atben unb an ben ©een ein ®efd^led)t eru)ad)fen . 
ift, m\ä)t^ bem berliner jum SSemjeci^feln äl^nltd^ 
jtel^t, „ein verwegener 9Äenfdf(enfd)lag'\ um ©oetl^e'^ 
SBort gu gebraud)en*), ganj toie jener, unb ber be§= 
i^alb audö, mil er „^)aare auf ben QSi)nm" Ijot, 
fd^ in aSerltn balb jurec^t ftnbet unb üortreffUd) 
<jebet]^t. 

©iefeö märfifd^e ©lement jufantmen mit ben ein= 
geborenen aSerltnem bilbet nun aber ben fiberwiegenb 
ftärfften S£^)eiI unb eigentlichen Äem unferer aSeDöI^» 
lerung; unb biefeö SBerl^ältnife, toeld^e^ aud^ it)r 
fänftiger SiJtt^ctd^S fein möge, wirb immer annäl^ernb 
baffelbe bleiben, ba feine Urfad^en üon ber 9latur 
gegebene ftnb. 

©er berliner wirb nid^t auSfterben, nod^ werben 
bieienigen ©igenfd^aften, burdf) weld^e er ftd^ feit 
Sal^r^unberten auSgcgeid)net unb Serlin ju bem ge= 
madt)t l^at, waö eS gegenwärtig ift, in alter unb 
neuer ©efdtjid^te üielleid)t ba§ einjige Seifpiel einer 
@tabt bon centraler Sebeutung, weldfje nid^tS i^rer 
Sage, fonbem SltteS au^fd^liefelid^ unb allein i^rer 



*) ©der mann, ©efpräd^c. I, 71. 
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Slrbcit fd^ulbct — wnbanfbarc Slrbcit juweilcn, l^artc 
Slrbcit immer, 3lrbcit feiner iJürften, Strbeit feiner 
aSeüöIferung — Slrbeit auf allen ©cbteten menfc^= 
Hd^er 2:I)ätigfeit, lange oerlannt, ]pat erft getDürbigt 
— Slrbeit, fo bürfen mir je^t wol^I fagen, nici^t uin^ 
fonft getlian unb, fo moHen mir l^offcn, Don ©eutfcf|=^ 
lanb niemals öergcffen! 



t>rnd »on 9. 8em1lein in Serlin. 
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